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2Siitä huolimatta, että "populaari" on kasvavan tieteellisen mielenkiinnon
kohteena ja että viihteeseen suhtaudutaan avoimemmin, sillä on yhä myös
entinen huonon ja sivistymättömän stigmansa. Varsinkin romantiikka on
kantanut harteillaan kirjallisuuden lehtolapsen viittaa. Tässä on kuitenkin kyse
keisarin uusista vaatteista, sillä lajityyppien määrittely ja arvottaminen kertoo
enemmän vallitsevista arvoista kuin varsinaisten tekstien ominaisuuksista.
Yksinkertaiseltakin näyttävä romanttinen kertomus kätkee sisälleen paljon, jos
osaa pysähtyä tekstin äärelle.
Nykypäivän romantiikka, rakkausviihde, on kirjava kenttä täynnä erilaisia
tekstejä aina harlekiini-pokkareista tiiliskivi-romaaneihin. Tätä kenttää yhdistää
ainakin kaksi asiaa. Ensimmäiseksi se, että niitä lukevat enimmäkseen naiset.
Toiseksi rakkaus juonenkäänteiden ja henkilöiden ajatusmaailman tärkeänä
kulmakivenä. Rakkausromaanin juoni tiivistyy etsintä-teeman ympärille:
sankaritar etsii elämälleen pysyviä rakenteita ja ratkaisuja arkielämän
ongelmiinsa. Ainakin osaksi hän toivoo löytävänsä ratkaisun rakkaudesta.
Romanttisen tarinan peruspiirteet löytyvät lukemattomista teksteistä aina
keskiajalta tähän päivään. Taustalla on myös vielä kauemmas historiaan
ulottuva tarinaperinne. Ja jos tarinoita tulkitaan kollektiivisen piilotajunnan
kuvaajana: näiden peruskaavat löytyvät arkkityypeistä ja myyteistä.
Kaikenkaikkiaan romanttisessa tarinassa yhdistyvät universaalit ja
kulttuurisidonnaiset piirteet, eikä niitä voi aina erottaa toisistaan.
Olen valinnut tämän pro-gradutyön näkökulmaksi historiallisen ja siis
kulttuurisidonnaisen puolen romantiikasta. En lue lähteenä käyttämiäni
romaaneja arkkityyppien kannalta vaan suhteessa tiettyyn historialliseen
prosessiin: eurooppalaiseen modernisaatioon. Tulkitsen tässä rakkausromaanin
moderniksi ilmiöksi joka on löytänyt muotonsa 1700-luvulla, vaikka sen juuret
ovatkin niin feodaaliajan satuperinteessä kuin renessanssiromaanissakin.
Eila Pennanen on kirjoittanut viihteen tutkimisesta: "(...) ainoa järkevä tapa
arvostella viihderomaaneja on ottaa ne yhteiskunnallisena viestintänä". Näen
Pennasen linjoilla viihdekirjallisuuden paitsi yhteiskunnallisena peilinä, myös
1. Johdanto
1.1 Moderni romanttinen sankaritar?
3hyvänä historiallisen tutkimuksen lähteenä. Romantiikan, romanttisen
rakkauden ja romanttisen sankarittaren kautta on mahdollisuus tarkastella
modernisoitumista yleiseltä tasolta ja erityisesti sen suhteen miten porvarillinen
/ keskiluokkainen "naiskuva", naiseuden ideaali, on viimeisten parin sadan
vuoden aikana muotoutunut. Romantiikan naiskeskeisyys tarjoaa myös
näkökulman modernisaation yhteen tärkeään piirteeseen: yhteiskunnan
jakautumiseen sukupuolittain.
Vaikka Suomen historiallinen tausta on toinen kuin esimerkiksi anglosaksisen
kulttuurialueen, keskiluokkaistuminen ja modernisaatio oli kuitenkin reaalista
myös Suomen 1920- ja 30-lukujen kontekstissa. Suomi oli tuolloin
suurimmaksi osaksi maaseutua johon tämä salaperäinen "moderni" rysähti
joskus näkyvästi, toisinaan luikerteli salakavalasti pitkällä aikavälillä.
Lopultakin sama sukupuolittunut maailmankuva oli tarjolla kaikkien modernien
instituutioiden välityksellä etäisimmissäkin maankolkissa. Sukupuolittuneen
maailmankuvan ideologiset tavoitteet näkyivät selvästi esimerkiksi
kansakoulujen lukukirjoissa: tyttöjä kasvatettiin äidillisyyteen, poikia
valmistautumaan kodin ulkopuoliseen työhön.1
Nainen kodin keskipisteenä ja mies leiväntuojana oli 1920-luvulla myös
kaikkien keskiluokkaisten naisjärjestöjen ideamaailman luonnonjärjestys. Ja
vaikka 1930-luvulla esim. Martta-liike alkoi vaatia naisten aktiivista
osallistumista yhteiskunnallisiin kysymyksiin, oli silti siinäkin selvä naisten
"toiminnan kenttä" joka kattoi sosiaalisia ja kotiin sekä perheeseen liittyviä
asioita.2
Tähän kaikkeen tarjoaa Hilja Valtosen kirjoittamat romanttiset, viihteelliset ja
humoristiset romaanit kiinnostavan näkökulman. Hilja Valtonen (os. Kurki)
syntyi Heinävedellä v. 1897. Hän valmistui opettajaksi Kajaanin seminaarista
vuonna 1920 ja toimi kansakoulun opettajana Imatralla eläkeikään asti.
Opettajatoimen sivussa hän kirjoitti 16 romaania, lukuisia näytelmiä,
elokuvakäsikirjoituksia ja novelleja. Hilja Valtonen kuoli Imatralla vuonna
1988.
Hänen romaaninsa olivat tavattoman suosittuja omana aikanaan ja ovat sitä
vielä nykyäänkin. Valtosen 1920- ja 1930-luvun teokset kuvaavat usein
opettajien ja muiden virkamiesten maailmaa. Ne kertovat erityisesti
keskiluokan arvomaailmasta ja suomalaisen yhteiskunnan modernisoitumisesta.
                                               
1Kaarninen 1995, 35 - 40.
2Ollila 1993, 144.
4Myös kirjallisuuden kentällä Valtosen romaanien tulkittiin edustavan ainakin
eräänlaista modernia: kun Olavi Paavolainen kritisoi teoksessaan Suursiivous
suomalaisen kirjallisuuden ankeaa tilaa, hän viittasi samalla myös Valtosen
kaltaisiin kirjailijoihin:  "Mutta mitä on kyetty saamaan passiivisesti kuvailevan
ja vanhentuneen talonpoikaisromaanin tilalle? Ei suinkaan älymystöromaania
vaan Nachspiel-kuvauksia ja missimodernismia."3
Paavolaisen termi on osuva, ovathan Valtosenkin romaanien päähenkilöt
eräänlaisia Miss Moderneja. Vielä 1990-luvullakin häntä kuvataan samoilla
piirteillä kuin esimerkiksi O. A. Kallion kirjallisuusesittelyssä vuodelta 1929:
"(...) niissä on kaikissa päähenkilönään samantapainen nuori, terhakka,
hieman raisuluontoinen ja "villikko" nainen, joka ei vähästä häkelly eikä
turhia surkeile."4
Tutkielmani aiheena onkin tämä Hilja Valtosen romanttinen sankaritar.
Analysoin viittä Valtosen romaania hänen 1920- ja 1930-luvun tuotannostaan:
Nuoren opettajattaren varaventtiili (1926), Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!
(1927), Kunnankirjuri (1931), Vaimoke (1933) ja Hätävara (1937). Kysymys
jonka teoksille esitän sijoittuu nykyaikaisen ja perinteisen tiimoille: mikä tekee
tästä sankarittaresta modernin? Tämän sidon romanttisen rakkauden
käsitteeseen ja peilaan sitä modernisaation myötä muotoutuneisiin
keskiluokkaisiin ihanteisiin naisellisesta ja naiseudesta.
Hilja Valtosen tuotannosta ei ole monografiaa, mutta hänen romaaneistaan on
kirjoitettu muutamia artikkeleita sekä yksi tutkielma Kotimaisen kirjallisuuden
laitokselle. Näiden kirjoitusten näkökulmat eroavat toisistaan mielenkiintoisella
tavalla. Hellevi Riikinsaari on pro gradu-työssään käsitellyt teoksia toisaalta
Hilja Valtosen henkilön ja toisaalta kansansatujen näkökulmasta. Itse en tule
käsittelemään Hilja Valtosen henkilöä juuri lainkaan, vaan keskityn romaanien
tekstiin sellaisenaan.5
Eila Pennanen on kirjoittanut Valtosesta sekä kirjallisuushistorian
yleisteokseen, että artikkelissaan Aino Räsäsen rakkausromaaneista. Hän näkee
Valtosen romaanien pohjimmiltaan toistavan viktoriaanisen rakkausromaanin
pohjakaavaa, sillä Valtosen sankaritar "kaikesta näennäisestä
edistyksellisyydestään" huolimatta pyrkii sosiaalisesti edulliseen avioliittoon.
                                               
3Paavolainen 1961, 459 - 60.
4Kallio 1929, 216.
5
 En myöskään käsittele Valtosen tekstejä suoranaisesti semiotiikan keinoin, ja jätän tässä
Riikinsaaren tulkinnan vain maininnalle.
5Valtosen sankarittaren keskiluokkaisuudesta kirjoittaa myös Kirsti Manninen
kokoomateoksessa "Sain roolin johon en mahdu".6 Hän ei kuitenkaan näe
tämän sankarittaren edistyksellisyyttä näennäisenä, vaan Mannisen mukaan
nämä romaanit ovat naisen kasvukertomuksia alemmuudentunteista itsensä
hyväksymiseen. Kirjallisuudentutkija Kristina Malmio on analysoinut
artikkelissa Ketun kivellä Valtosen romaania Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!.
Malmio kirjoittaa Valtosen parodioivan rakkausromaaneja ja rakentavan
romaaneihinsa "yhteiskunnassa vallitsevia sukupuolitettuja valtasuhteita
kritisoivan diskurssin."7
Pennasen näkemys perustuu ajatukselle, että Valtosen teokset tarjosivat
purkautumisväylän kaulusköyhälistön naisten sosiaaliselle kaunalle. Pennasen
mukaan Valtosen naistyyppi taisteli ennenkaikkea etuoikeutettujen luokkien
naisia vastaan. "Valtonen asettui romaaneissaan tietoisesti alemman
keskiluokan ja köyhän pikkuvirkamiehistön puolelle, ja 20-luvun oloissa sen
täytyi tuntua lukijoista elähdyttävältä ja uudelta", kirjoittaa Pennanen.
Sitä, miksi Valtosen romaanien juonet kuitenkin lopulta aina päätyvät
"viktoriaaniseen pohjakaavaan", tai miksi sankaritar tavoittelee avioliittoa, ei
Pennanen pohdi. Hänen määritelmänsä rakkausromaanista sisältää kuitenkin
viittauksen tähän: "Rakkausromaani (missiromaani) on kertomus, jossa
rakkaus eristetään muista elämänilmiöistä onnen tärkeimmäksi edellytykseksi
ja sen osoitetaan toteutuvan porvarillisesti hyväksyttävässä avioliitossa.
Rakkausromaani toimii ainoastaan porvarillisessa elämäntasossa
viktoriaanisen rakkauskäsityksen määrätessä avioliittoon hakeutuvien
käyttäytymistä."89 Valtosen sankarittaren toimet pyörivätkin juonen puitteissa
avioliiton ja romanttisen rakkauskäsityksen ympärillä, tässä Pennasen
määritelmä on periaatteessa oikein.
Käsitellessään ajanvietettä ja Hilja Valtosen romaaneja Otavan historia II:ssa
Pekka Tarkka määrittelee lajityypin pitkälti Pennasen mukaan. Myös Tarkka
tähdentää, että rakkausromaanissa rakkaus on eristetty muista elämänilmiöistä
ja, että porvarillinen avioliitto on romaaneissa onnen edellytys. Myös hänen
tulkinnassaan Valtosen sankaritar on "näennäisesti kapinallinen".10
Kirsti Mannisen näkemyksen mukaan Valtosen romaanit olivat
vallankumouksellista yhteiskuntasatiiria, eikä avioliittokaan ollut yksiselitteinen
                                               




10Tarkka 1980 , 176.
6ratkaisu. Manninen näkee rakkausjuonen valepuvuksi, jonka varjossa Valtonen
saattoi kirjoittaa avioliittosatiiria ja kuvata näitä "nokkelia, älykkäitä ja
sanavalmiita naisia" valtaamassa paikkaansa patriarkaalisessa yhteisössä.11
Periaatteessa samalla suunnalla on Kristina Malmiokin tulkinnassaan. Hänen
mukaansa "Romaanissa sukupuolten välillä on käynnissä sota, jossa
taistellaan seksuaalisesta puhtaudesta ja likaisuudesta. Taistelun konteksti on
1920-luvun uusi nainen ja perinteisten seksuaalisten koodien ja normien
muuntuminen ja murtuminen". Sankaritar purkaa fantasiaa kaikenvoittavasta
rakkaudesta ja toisaalta "kertoja ironia välineenään pakottaa romanttisen
diskurssin alas reaalitodellisuuteen".12
Kaikki edellä esitellyt tulkinnat lähtevät liikkeelle "romanttisesta"
porvarillisena, keskiluokkaisena, määreenä. Kaikissa näissä tulkinnoissa on
myös selvästi arvottava näkökulma romanttiseen: se on vanhaa viktoriaanista
siirappia tai sitten satiirin kohde: jotain joka vetää maton kapinallisen
sankarittaren alta. Missään näistä ei kuitenkaan mennä pintaa syvemmälle
siihen, mitä "romanttinen rakkaus" lopultakin pitää sisällään tai miten
keskeisesti se limittyy modernisoituvaan maailmaan.
Oman tulkintani Valtosen romaanien välittämästä naiskuvasta pohjaan
keskiluokan sukupuolimääritelmien ja rakkauskäsityksen leikkauspisteeseen.
Lähtökohtanani on ajatus siitä, että "vanha romanttinen rakkaus" ja 1920-luvun
"uuden naisen" seksuaalikäsitys ovat osa samaa historiallista prosessia, eivät
lopultakaan niin kovin kaukana toisistaan.
Perustelun edelliselle haen pilkkomalla muutamia "moderniin" liitettyjä termejä
teemoiksi joilla lähestyä tekstejä. Keskeisin tällainen on yhteiskunnan
jakautuminen julkisen ja yksityisen sfääriin. Perinteisesti samaan liitetään
sukupuolet: julkinen maskuliini ja yksityinen feminiini. Käsitepari
julkinen/yksityinen on kuitenkin huomattavan monimutkainen. "Vanhan
romanttisen" sijoittaminen yksityiseen sfääriin ja 1920-luvun "uuden naisen"
näkeminen tuon sfäärin rikkojana ei ole väärin, mutta liian yksioikoisella
tulkinnalla unohtuu helposti historiallisten prosessien monimuotoisuus.
Olen yrittänyt tietoisesti unohtaa kysymyksen siitä, tukeeko vai purkaako
romantiikka ns. patriarkaattia. Samalla yritän pyyhkiä pois arvoasetelmat
romanttisen käsitteestä. Sen sijaan näen romanttisen länsimaisen yhteiskunnan
läpäisemänä prosessina, periaatteessa samanlaisena kuin teollistuminen tai
urbanisoituminen.
                                               
11Manninen 1989, 464.
12Malmio 1996, 30-43.
7"Romanttinen prosessi" on toiminut merkityksellisen arjen: perheen, avioliiton
ja sukupuoliroolien tasolla. Se on sisällä meissä länsimaalaisissa yhtä vahvasti
kuin muutkin modernin maailman ilmiöt. Radikaaleinkin diskurssien haastaja on
joutunut ainakin jossain määrin toimimaan romanttisen kautta. Myös
romanttinen sankaritar itse.
Yksi tapa pohtia "perinteisen" ja "uuden" eroja ja kaltaisuuksia on analysoida
niitä kahden eri ideaalityypin kannalta: jazztytön ja kodin enkelin. Edellinen on
stereotypia 1920-luvun kapinallisen "uuden naisen" hahmosta, jälkimmäinen jo
ainakin 1700-luvulta peräisin oleva, erityisesti anglosaksisen kulttuurialueen
naisikoni. Tutkielmassa hypoteesina on ollut ajatus siitä, että sekä jazztyttö13
että kodin enkeli ovat juuriltaan “moderneja” ja edustavat samaa porvarillista /
keskiluokkaista naisihannetta, vain eri tavoin. Hilja Valtosen sankaritar on
saanut hahmonsa näistä molemmista ideaalityypeistä.
Hilja Valtosen sankarittaren kapina on läsnä juuri tässä. Se on kapinaa joka saa
voimansa romanttisen ratkaisun kautta. Eri asia on sitten se, miten tulkita tuota
taistelevaa sankaritarta. Kenen puolesta ja ketä vastaan hän kapinoi?
Valtosen sankaritar on epäilemättä "viktoriaani", kuten monet kuuluisat
kirjalliset sankarittaret niin Jane Austenin tai Charlotte Brontën teoksissa tai
kuten vaikkapa 1930-luvun kuuluisin romanttinen sankaritar Scarlet O'Hara.
Tämä länsimaisen naisen ideaalikuva on pysynyt kiinnostavalla tavalla
samanlaisena 1700-luvun lopulta omalle 1990-luvullemme asti.
Leonore Davidoff ja Catherine Hall tutkimuksessaan englantilaisesta
keskiluokasta 1700- ja 1800-luvulla esittävät keskeisenä ajatuksena, että
luokka ja sukupuoli toimivat yhdessä ja luokkatietoisuus on aina myös
"sukupuolitietoisuutta".14 Länsimaisen teollistuvan keskiluokan/ porvariston
maailmankuva olikin järjestynyt täysin sukupuolten ihanteiden mukaan.
Taistellessaan keskiluokan ihanteiden puolesta Valtosen sankaritar tulee siis
samalla taistelleeksi sukupuolittain jakautuneen maailmankuvan puolesta.
Sukupuolittain jakautuneen maailman juuret ovat syvällä ja monimutkaiset.
Tässä tutkielmassa rajaan näkökulman kuitenkin vain niihin juuriin, jotka
löytyvät valistuksen ja 1700-luvulla muotonsa löytäneen eurooppalaisen
porvariston / keskiluokan ideamaailmasta. Tuon keskiluokan ajatusmaailman
ehkä voimakkain kirjallinen ilmaus on englantilainen viktoriaaninen romaani.
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 Josta käytettiin myös nimeä flapperi.
14Davidoff & Hall 1987, 13.
8Monissa naisten kirjoittamissa romaaneissa tämä keskiluokkaisen maailman
triumfi näkyi parhaiten sitoutuneena naissubjektiin, sankarittareen. Margaret
Homans analyysissaan George Eliotin romaaneista tekee kiinnostavan huomion
siitä, kuinka ajatukset luokasta ja politiikasta ovat 1800-luvun yksilöstä
kertovasta fiktiossa näkymättömissä. Keskiluokka oli tekemässä itsestään
ikuista ja universaalia, siksi päähenkilö - individuaali - näyttäytyy romaaneissa
luokattomana, "luonnollisena" subjektina.15 Tämä keskiluokan arvoja luotsaava
päähenkilö edustaa normaalia, josta muut ovat poikkeuksia ja jonka kaltaiseksi
heidän tulisi pyrkiä. Keskeinen teema monissa viktoriaanisissa romaaneissa
onkin prosessi jossa sankaritar "sivistää" rakastettunsa keskiluokan hyveitä
vastaavaksi. Sankarittarella on ikäänkuin hallussaan kaikenvoittava moraali ja
etiikka. Tällainen tulkinta ei ole mahdoton Hilja Valtosen sankarittarestakaan,
edustaahan hän sotien välisen ajan uutta suomalaista keskiluokkaa joka oli
tekemässä maailmankuvastaan "ainoaa oikeaa" Suomessakin.
Nancy Armstrong on esittänyt ajatuksen, että keskiluokan "projektin"
tiedostamaton päämäärä oli tehdä tästä fiktiivisestä naissubjektista myös
sosiaalista todellisuutta. Viktoriaanisissa romaaneissa esiintyi nainen, joka
sisälsi sekä ideaalin (kodin enkeli), että reaalisen (seksuaalinen, aktiivinen
nainen) hahmon. Esimerkiksi Charlotte Brontën Kotiopettajattaren romaanissa
sen sankaritar Jane Eyre on tällainen kaksinainen hahmo. Jane on sekä kodin
enkeli että maallinen nainen. Tämän kaltainen konstruktio on ristiriitainen,
mutta ei yhteensovittamaton. Keskeistä on miten romaanin narraatio on
koostettu, sillä Jane tekee lopulliset ratkaisunsa ideaalin, kodin enkelin,
hahmossa. Tämä sama pätee myös Hilja Valtosen sankarittariin.
Valtosen romaanien pohjalla voi nähdä teemat vallasta ja vapaudesta.
Sankarittarilla on voimakas halu tehdä asiat omantuntonsa ja itsensä mukaan.
Sankaritar todella taistelee edustamansa maailmankuvan puolesta. Aiemmin
esitin hypoteesina, että Valtosen sankaritar kuitenkin myös purkaa
sukupuolittuneen maailman naisihannetta. Miten tämä toteutuu, jos sankaritar
nähdään ensisijaisesti luokkansa edustajana ja jos romantiikka itsessään edustaa
"viktoriaanista ratkaisumallia"?
Michel Foucault'n ajatukset vallasta tarjoavat kiinnostavan periaatteellisen
näkökulman tähän romantiikan sisältämään ristiriitaan. Foucault'n mukaan
käsitettynä valta on aina intentionaalista, mutta ei ikinä yhdensuuntaista.
Vallalla ei ole subjektia eikä selvää suuntaa, vaan siellä missä on valtaa on aina
                                               
15Homans 1993, 156.
9myös vastustusta. Valta luo itse itseään.16 Siksi myös romantiikan sijoittaminen
yksioikoisesti joko tukemaan tai vastustamaan keskiluokan arvomaailmaa olisi
hedelmätön näkökulma. Sen sijaan romanttinen ja romantiikka tarjoavat
kiinnostavan väylän pohtia sukupuolimäärittelyjen ja seksuaalisuuden historiaa
monimutkaisena prosessina, täynnä erilaisia ja erisuuntaisia vallan mekanismeja.
Samoin kuin Jane Eyre tai Scarlet O'Hara, myös Hilja Valtosen sankaritar on
yhtäaikaa kapinallinen, uutta luova, alistuva ja säilyttävä. Hän tarjoaa
näkökulman keskiluokan ideamaailmaan, ja samalla hänen hahmossaan on
näkyvissä näitä ideaaleja hajottavia elementtejä.
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 Foucault 1990, 92 - 102.
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Vaikka Hilja Valtosen romaanit eivät vastaa kaikkein yksinkertaisinta
tarinatyyppiä, niissä on kuitenkin samana toistuva teema ja tyypitellyt henkilöt.
Niiden juoni perustuu aina nuoren naisen kertomukseen (minä-muodossa) jossa
hän käy läpi vaikeaa suhdetta mieheen. Tarinat loppuvat eri tavoilla kuvattuun
rakkauden löytymiseen: kihlaukseen, häihin tai avioliiton pelastumiseen. Tässä
suhteessa Valtosen romaanit vastaavat selvästi klassista romanttisen
kertomuksen kaavaa. Tämän juonikaavan kautta Valtosen teokset liittyvät
eurooppalaiseen perinteeseen romanttisesta rakkaudesta.
Naisten viihdekirjallisuutta tutkinut Bridget Fowler asettaa romanttisen tarinan
juuret erityisesti feodaaliajan satuperinteeseen ja kansantarinoihin.17 Toisaalta
romanttisen tarinan keskeisiä ideoita on ihannoitu ja "henkistynyt" rakkaus,
jonka kirjallisia juuria löytyy  keskiajan ritari- ja runoromaanesta. Niissä
palvottiin -arabirunouden jalanjäljissä - rakastettua, mutta myöhäiskeskiajalla
erityisesti Neitsyt Mariaa.18 Jako rakkauden kuvaamiseen toisaalta avoimen
seksuaalisena ja toisaalta ihannoivana palvontana näkyy hyvin esimerkiksi siinä
erossa joka on Boccaccion Decameronen ja Danten Jumalaisen näytelmän
välillä. Jälkimmäinen oli käänteentekevä yhdistäessään ilmaisuun
henkilökohtaisen kokemuksen ajatuksen.
Suoranaisesti moderni romanttinen proosa polveutuu 1700-luvun
porvarillisesta romaanista. Porvarilliselle romaanille oli ominaista voimakas
kytkös individualistiseen ajattelutapaan. 1700-luvulta alkaen romaaneissa
alettiin kuvata yksityisen ihmisen yksityistä elämää, todellisuus jäsentyi
yksilöstä käsin, ei enää yhteisöstä kuten eeppisissä romaaneissa.19 Toinen
tärkeä porvarillisen romaanin piirre koski kerrontaa. Vasta 1700-luvun uudessa
romaanissa kertojan ääni muuttui persoonalliseksi, kertojalle tuli oma
näkökulmansa josta käsin hän ohjasi lukijaa.20
Samoja aikoja kuin individualistinen - porvarillinen - romaani syntyi, alkoi
myös varsinainen romanttisen rakkauden esiinmarssi.21 Tämä liittyi keskeisesti
länsimaisen yhteiskunnan modernisaatioon: tunteiden "yksityistämiseen", kodin
                                               
17Fowler 1991, 7 - 8.
18
 Heiskanen-Mäkelä 1989, 24 - 49.
19Saariluoma 1989, 13 - 17.
20Saariluoma 1989, 24 - 25.
21Giddens 1993, 39 - 40.
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luomiseen, äitiyden keksimiseen sekä perheen, lasten ja avioliiton piirissä
tapahtuneisiin muutoksiin. Romanttinen rakkaus vahvisti narratiivin ideaa
yksilön elämässä. Rakkaudesta tuli potentiaalinen elämänhallinan keino, tapa
järjestää mennyttä ja tulevaa aikaa.
Toinen keskeinen romanttisen rakkauden ja romanttisen tarinan ominaisuus on
niiden liittyminen modernisaatiossa syntyneeseen "yksityiseen" intiimiin
elämänpiiriin. Rakkaudesta muodostui yksilön identiteetin asia, samoin kuin
seksuaalisuudesta yksilön omaisuutta, ainakin ideaalitasolla.22 Yksilöllisyys
tarkoitti romanttisessa rakkaudessa itsen ja toisen liittämistä henkilökohtaiseen
kertomukseen elämästä. Kahdenkeskisyydestä tuli intiimin ydin. Tätä intiimiä ei
voi rinnastaa intohimoon ja pelkkään seksuaalisuuteen, koska rakkauden kohde
oli idealisoitu ja koska romanttinen rakkaus edellytti ennenkaikkea henkistä
kommunikaatiota, sielujen yhteyttä joka täydentää yksityistä minää.23
Romanttisessa rakkaudessa ylevän elementti dominoi seksuaalista intohimoa.
Keskeistä romanttisen rakkauden käsitteelle oli sen sitominen naiseuteen.
Sfäärien jakautuessa tunteiden ja ihmissuhteiden huoltaminen jäi naisen
tehtäväksi. Tämä prosessi limittyi kodin erottamiseen "julkisesta" maailmasta.
Myös romanttinen kirjallisuus liittyy kodin piiriin ja intiimiin. Jos ei molempiin
niin ainakin toiseen, sillä koti on romanttisessa tarinassa jotain jota sankaritar
etsii. Kodilla tarkoitan tässä ennenkaikkea olotilaa: romantiikassa intiimistä
tulee kodin paikan korvaava sfääri.
Intiimissä ei ole kyse pelkästään "yksityisestä", vaan se tarkoittaa paljon
laajemmin ihmisten välisiä tunnetason suhteita ja yksilön suhdetta omiin
tunteisiinsa. Ideaalimallissaan intiimi on tasa-arvoa ja vallan tasapainoa:
tasapainoilua avoimuuden, haavoittuvuuden ja luottamuksen keskellä. Intiimi
vaatii myös aina yksityisyyttä ja henkilökohtaisten rajojen asettamista.24
Nykypäivän ja Hilja Valtosenkin ajan romantiikan kaksi keskeistä
juonirakennelmaa rakentuvat erityisesti intiimin sisältämälle tasapainottelulle
avoimuuden ja haavoittumisen välillä. Ensimmäinen "perusjuoni" kertoo
rakastavaisista joiden tehtävänä on ylittää avioliiton esteenä olevat asiat, toinen
juoni kertoo kuinka avioliittoa uhkaava kriisi pyritään estämään ja harmonia
palauttamaan. Molempien juonien tärkein piirre on, että yksiavioinen,
heteroseksuaalinen suhde tulee aina palkituksi.25
                                               
22Giddens 1993, 27 - 34.
23Giddens 1993, 45.
24Sama, 94 - 96.
25Fowler 1991, 8.
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Janice Radway on haastattelututkimuksessaan selvittänyt, että lukijoille
romanttisen kertomuksen tärkeimpiä piirteitä ovat onnellinen loppu ja
sankariparin välillä hitaasti, mutta vakaasti kehittyvä rakkaus. Eksplisiittisiä
seksikohtauksia, väkivaltaa, irrallisia suhteita tai onnetonta loppua
romanttiseen kertomukseen ei kaivata. Radwayn mukaan lukijat haluavat
kuulla, että ideaalirakkaus on mahdollista kaikissa olosuhteissa.26
Hilja Valtosen 1920- ja 30-luvun romaaneissa toteutuu ideaalirakkaus ja ne
tukevat kaikin tavoin monogaamisen avioliiton ihannetta. Toisaalta niiden
juonikuviot ja sankarittaren suhde sankariin on usein vähintäänkin ristiriitainen.
Tämä on kuitenkin vain yksi osa tyypillistä romanttista tarinaa: sankariparin
viha-rakkaus-suhde, joka kääntyy lopussa harmoniaksi.27
Näissä romaaneissa toimii myös ajatus rakkaudesta elämänhallintana ja yksilön
kertomuksensa. Valitsemani romaanit on kaikki kirjoitettu minä-muodossa
päiväkirjan ja kirjeiden muotoon. Olen valinnut kaksi romaania joissa sankaritar
pääsee vaikeuksien kautta avioliittoon ja kaksi romaania joissa jo
olemassaolevaa avioliittoa uhkaava hajoaminen estetään. Yhdessä näistä
romaaneista on juoni kääntynyt parodiaksi, sankaritar ei saa rakastettuaan.
                                               
26Radway 1987, 66 - 74.
27Sama.
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Hilja Valtosen romaanit olivat hyvin suosittuja omana aikanaan ja
myöhemminkin. Pelkästään 1920- ja 30-luvuilla hänen teoksiaan painettiin yli
100 000 kappaletta, kaiken kaikkiaan Valtosen romaaneja on vuoteen 1998
mennessä painettu noin 650 000 kappaletta. Juhani Niemen tutkimuksessa
suomalaisista suosikkikirjoista paljastuu, että Agricolan ajoista vuoteen 1982
Suomessa painetuista kirjoista noin 35 oli saavuttanut ns. steady-sellerin
painosmäärän. Hilja Valtosen Nuoren opettajattaren varaventtiili on yksi
näista.28 Tässä mielessä Valtosen romaanit olivat ehdottomasti
populaarikirjallisuutta.
Ulla-Maija Juutila on tutkinut suosion ja unohtumisen mekanismeja kahdeksan
1930-luvun kirjailijan suhteen, mukana myös Hilja Valtonen. Hän viittaa siihen,
että Valtosen mukanaolo Suomen kirjallisuus VIII:ssa oli pitkälti suoraan kiinni
Valtosen myyntimenestyksestä.29 Juutilan mukaan Nuoren opettajattaren
varaventtiili on selvästi steady-seller-teos ja kaikki Valtosen 1930-luvun
romaanit täyttävät best-sellerin määreet. Tämä huomattiin toki jo hänen omana
aikaanaan: lisänimen "painosten herratar" Valtonen sai Unto Seppäseltä jo
1920-luvulla.30
Juhani Niemen mukaan menekkiteos tyydyttää sekä kaupallisessa, että
ideologisessa mielessä ns. välittömän palkkion odotuksia, kun taas
jatkuvamenekkinen teos puolestaan vetoaa ihmisen perustarpeisiin. Steady-
seller tyydyttää lukijassa oman minuuden etsintää ja ongelmien selvittämistä.31
Pekka Tarkka kirjoittaa viihteestä: “Viihteen perimmäinen tehtävä, ajankulun
ja huojennuksen tarjoaminen (...)”32 Myös Tarkka, kuten Eila Pennanen ja
monet muut kirjallisuushistoriaa kirjoittaneet asettavat viihteen käyttö-
                                               
28
 Niemi 1983, 24 - 28. Kun steady-sellerit ovat ns. ikivihreitä, ovat best-seller teokset yhden
tai kahden sesongin tähtiä. Hilja Valtosen 1920- ja 30-luvun romaanien painosmäärät
julkaisuvuosinaan ylittivät 1980-luvunkin best-seller rajat.
29Juutila 1986, s. 190.
30Juutila 1986, s. 206.
Hilja Valtosen kustantaja Otava oli johtava länsimaisen ajanvietteen julkaisija 1920-luvulla.
Yhtiön  viihteellisempiin kirjailijoihin kuului mm. Jalmari Finne, Agapetus ja Simo Penttilä.
Hilja Valtonen oli kuitenkin 1920-luvulla Otavan parhaiten myyvä kirjalilija ja 1930-
luvullakin Valtosen suosio säilyi valtavana. Katso Tarkka 1980, 174.
31
 Niemi 1983, 37.
32
 Tarkka 1980 , 403.
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kirjallisuudeksi, joka tuo lukijan eteen “keskivertounelmia”. Kääntäen tämä
tarkoittaa, että viihde kykenee kohtaamaan lukijoittensa mielihyvän tarpeet.
Viihde on tarinoita joita haluamme  kuulla.
Populaarin on myös tulkittu poikkeavan taiteellisesta ilmaisusta epätodellisen
tyypittelyn suuntaan: siihen kuuluu kaavoittuneisuus, vakioitu maailmankuva ja
suurten joukkojen moraalikäsityksiä tukeva ideologia. Viihdyttävä teos on kuin
pakopaikka päivän rasituksista.33 Tähän on liittynyt pelko viihteen
passivoivasta vaikutuksesta ja toisaalta pelko sitä viihteen magneettista piirrettä
kohtaan joka tuntuu vetävän ihmisiä puoleensa.
Valtosen kaikista 1920- ja 1930-luvun teoksista otettiin myös useita
uusintapainoksia. (Katso liite 2) Näiden romaanien suosio kertoo siitä, että
niillä oli kaikupohjaa ajan lukevassa yleisössä ja sen maailmankuvassa. Tuo
"suuri yleisö” ajatuksineen pysyy kuitenkin mykkänä. Haastattelututkimuksia
ajanvietekirjallisuuden käytöstä ei 1930-luvulla tehty, eikä Valtosen romaaneja
ole myöhemminkään suullisen historian metodein tutkittu. Ajanviete, jollaiseksi
Valtosen teokset luokiteltiin, oli kirjallisuusinstituutiossa sivullinen 1920- ja
1930-luvulla, eikä Valtosen teoksista kirjoitettu esseitä kulttuurilehtiin.
Sen yleisö joka eniten löysi näistä romaaneista vastauksia omiin ajatuksiinsa,
löytyy itse tekstien kautta. Näiden tekstien sankaritarhahmo seikkaili paitsi
romanttisen genren traditiossa ja keskiluokkaisten sukupuolimäärittelyjen
diskurssissa, myös 1920- ja 1930- luvun suomalaisessa kirjallisessa
todellisuudessa. Tätä kirjallisuuden kontekstia pyrin seuraavassa valottamaan
lyhyellä katsauksella ajan kirjalliseen elämään, sekä ajanvietteen asemaan ja
julkaisemiseen ko. aikana.
                                               
33Heino 1987, 63.
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Itsenäisyyden alkuvuosina taiteesta tuli entistä enemmän identiteettiä luova ja
lujittava tekijä suomalaisessa yhteiskunnassa.34 Tämä ei rajoittunut vain
kirjallisuuteen, vaan ylipäätään kaikkeen kulttuuriin. 1920- ja 30-luvun
Suomessa ajatus kansallisesta taiteesta jyräsi monesti erilaiset modernistiset ja
kansainväliset suuntaukset. "Perinteikäs suomalainen kulttuuri" oli kansan
kasvatuksen ja sivistyksen tukipylväitä. Vasta 1930-luvun loppua kohden
kirjallinen miljöö vapautui - käännöskirjallisuuttakin alettiin julkaista enemmän.
Kaikenkaikkiaan suomalainen kirjallinen ilmapiiri oli sotien välisenä aikana
nuori, uudistuva, ristiriitainen ja poliittisesti monisyinen. Monien kirjailijoiden
tekstejä julkaistiin vasta 1930-luvun lopulla (esim. Haanpää) ja modernistien
joukko oli pieni.35
Hilja Valtonen kirjoitti romaaninsa toisaalta hyvin homogeenisessa
ympäristössä: nuoressa vastaitsenäistyneesssä, kansallistuntoa uhkuvassa
maassa ja toisaalta hänen romaaninsa sijoittuivat heterogeeniseen ja
suuntauksia hapuilevaan kirjalliseen kontekstiin. Ennenkaikkea pitää muistaa
se, että kirjallisuuden piirissä Valtosen teokset olivat omana aikanaan
kirjallisuuden reunailmiöitä, vaikka julkaisuvolyymiltaan peittosivatkin
suurimman osan muusta kirjallisuudesta.
Sinänsä Valtosen teosten aihepiiri ei ollut mitenkään tavaton. Lukuisissa 1920-
ja 1930- luvulla julkaistuissa teoksissa kuvataan päähenkilönä naista ja hänen
elämänvalintojaan sekä elämänmenoa uuden ja vanhan maailman
ristiaallokossa. Liisi Huhtalan mukaan L. Onervan romaaneissa Mirdja (1908)
ja Inari (1913) esiintyi ensimmäisiä kertoja suomalaisessa kirjallisuudessa
henkilöhahmona nainen joka pyrki perille itsestään ja naiseudestaan -
subjektiksi.36 Sotien välisenä aikana kirjailijoita jotka käsittelivät samanlaisia
teemoja olivat vanhemman polven kirjailijoista mm. Kallas ja Jotuni, uusista
kirjailijoista esimerkiksi Elsa Soini, Iiris Uurto, Helvi Hämäläinen ja Tyyne
Maija Salminen.
Se aihe, josta varsinkin 1930-luvulla käytiin kulttuurikeskustelua oli esteettisen
ja eettisen suhde. “Rintamalinja” kulki Lauri Viljasen ja Tatu Vaaskiven
                                               
34Niemi 1983, 24-26.
35Laitinen 1984 , 11-21.
36Huhtala 1986,  35.
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edustaman liberaalin ja mm. Rafael Koskimiehen ja K. S. Laurilan edustaman
konservatiivisen suunnan välillä. Mm. Vaaskiven näkemys oli, että taideteos ei
ole aatteen propagandaa, mutta esteettisen kautta mahdollistuu pääsy eettisiin
arvoihin. Teologiskonservatiivisen rintaman mukaan esteettisen kuului alistua
moraalille joka on sopusoinnussa kristillisen puhtauden vaatimusten kanssa.37
Ajanvietekirjallisuus oli luonnollisesti sivussa tästä keskustelusta... ainakin
näennäisesti. Kuitenkin voi nähdä tällaisten keskeisten kysymysten liittyvän
oleellisesti myös ajatuksiin ajanvietteestä tai Valtosen kaltaisen kirjailijan
teoksista.
Missään tapauksessa ajanviete ei herättänyt esim Waltarin romaanin Palava
nuoruus (v.1935) kaltaista voimakasta kritiikin ja vastakritiikin myrskyä. Tuota
Waltarin teosta arvioitiin esteettisin, moraalisin ja poliittisen perustein.
Ajanvietteen esteettinen arvo oli aikalaislukijoiden (kulttuuriväen) silmissä
suhteellisen vähäinen, eikä niiden poliittisuutta edes pohdittu. Se josta
ajanvietettä eniten kritisoitiin liittyi epäilyksiin sen eettisyydestä.
Konservatiivisen suunnan edustaja Eino Railo oli kirjoituksessaan vuodelta
1925 käyttänyt ajanvietteestä nimitystä "epäkirjallisuus". Tähän lajiin kuuluvat
kirjat eivät olleet näille kulttuurikeskustelijoille oikeaa kirjallisuutta. Ne olivat
kertomuksia - tarinoita - romaanin muotoon puettuina. Erityisen arveluttavaa
niissä tuntui olevan kyky vangita lukijansa mielenkiinto. Artikkelissaan Railo
pohti sitä miksi myös sivistynyt ja taidetta ymmärtävä ihminen saattaa hyvin
lukea “alkeellisille ihmisille” tarkoitetun “epäkirjan” iltalukemiseksi:
“Käsi sydämellä täytyy tunnustaa, ettei meistä vielä kukaan ole palovakuutettu
sitä jännitystä vastaan, jota ajanvietekirjat, viekkaasti vedoten meidän
lapsensieluumme, lukemattomilta eri aloilta ja kaikkien yksilöllisiä tarpeita
tyydyttäen sisältävät."38
Railo vertasi kirjallisuutta elämään joka sisältää hyvät ja huonot puolensa, eikä
jättänyt epäselväksi mikä oli jälkimmäistä:
" Siinä salatussa sielun maailmassa, josta kirjallisuus syntyy, on alhaiset
laaksonsa yhtä hyvin kuin korkeat huipppunsa, sillä se on, samoin kuin sen
tulos, kirjallisuus, elämän kokonaiskuva."39
Ajan henkeen liittyvä kiistely uudesta psykologiasta40 ja sen vaikutuksista sekä
esteettiseen, että eettiseen saattoi hyvinkin olla keskeinen tekijä ajanvietteeseen
kohdistuneiden pelkojen taustalla. Mieleen tarttuvat kertomukset ja kaa-
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vamaiset tarinat eivät näiden kriitikoiden mielestä lopultakaan olleet soveliasta
luettavaa, ainakaan sellaiselle jolla ei ollut sivistyksen panssarikuorta
suojaamassa mielen perukoita. Käsitykset ajanvietteestä olivatkin 1920- ja 30-
luvulla vahvasti värittyneet kansanvalistuksellisten päämäärien mukaan,
tarpeesta valvoa ja kontrolloida sivistymättömien kansankerrosten sivistymistä.
Tässä on kiinnostavaa huomioida myös se, kuinka ajanvietteestä muokkautui
nopeasti (tämä oli kansainvälinen ilmiö) näennäisesti epäpoliittinen sfääri.
Vaikka nykypäivästä katsottuna tuon ajan romantiikka tai jännitysviihde saattoi
hyvinkin olla todella poliittista, ei sitä tuolloin niin mielletty. Käytännössä tämä
näkyy Valtosen romaanien vastaanotossa siinä miten vasemmiston lehdet
käsittelevät tekstiä suurin piirtein samoin kuin mitkä tahansa muutkin lehdet.
Ajanvietteeksi luettuja kirjoja ja tarinoita oli kirjoitettu ja käännetty Suomessa
jo 1800-luvulla.41 Suomalaisista kirjailijoista romanttiseksi lukeutuvia tarinoita
kirjoitti mm. Marja Salminen vuosisadan alussa.  Ne edustivat samantyyppistä
henkilö- ja juonikaavaa kuin ehkä 1910- ja 20-luvulla kuuluisimman
“missiromaanien” kirjoittajan saksalaisen H. Courths-Mahlerin teokset.
Maantieteellisesti käännöskirjallisuudessa tapahtui 1920- ja 30-luvun taitteessa
muutos pohjoismaisesta ja saksankielisestä kirjallisuudesta
angloamerikkalaiseen.42 Yksi syy tähän oli amerikkalaisen massaviihteen
esiinmarssi samoihin aikoihin. Toisaalta itsenäisyyden alkuaikaa Suomessa
leimasi voimakas kansallistunne. Suomalaisuuden suosiminen näkyi myös
monissa kirja-arvosteluissa Valtosen teoksista.
Missä määrin sotien välisellä ajalla ajanvietekirjallisuutta julkaistiin? Tähän
vastaamista vaikeuttaa se, että perustutkimus ainakin 1910 - 30 - lukujen
viihteellisistä kirjoista puuttuu. Valtosen teoksia voisi verrata useampaankin eri
ryhmään, yhtälailla esimerkiksi romanttiseen käännöskirjallisuuteen kuin
kotimaiseen humoristiseen kirjallisuuteen tai kansankuvauksiin. Koska
tutkielman keskiössä kuitenkin on "romanttinen" yritän laittaa Valtosen juuri
sen kontekstiin. Olen koonnut tietoja tuon ajan naisille suuntautuneesta
kirjallisuudesta mm. Fennican kirjastotietokannasta, eri kustantajien
monografioista ja Valtosen teosten aikalaisarvosteluissa viitattujen kirjailijoiden
nimien mukaan.
Ulkomaista käännöskirjallisuutta julkaistiin 1910 - 30 - luvuilla paljon
erilaisissa kirjasarjoissa. Keskimäärin sarjoissa julkaistiin viidestä kymmeneen
teosta vuodessa ja jotkut sarjat elivät vain vuoden pari, toiset (esimerkiksi
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42Hellemann 1988, 93-94.
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WSOY:n 10 markan romaaneja- sarja) jatkuivat nimenvaihdosten avulla
vuosikymmeniä. Kaikille näille kirjasarjoille oli yhteistä varsin heterogeeninen
sisältö: painopisteinään romantiikka, jännitys ja seikkailu, mutta myös
muunlaista kirjallisuutta niissä julkaistiin. Ainoan poikkeuksen näyttää tehneen
Kariston Naisten romaaneja - sarja (vv. 1916 - 1926) jossa julkaistiin
pelkästään naisille suunnattua romanttisempaa kirjallisuutta.
Tyypillistä naisille suunnattua kirjallisuutta edustivat kaikissa sarjoissa
vilahtelevat "kestonimet". Todellinen oman aikansa Barbara Cartland oli
saksalainen Hedvig Courths-Mahler, jonka teoksia käännettiin suomeksi
yhteensä 53 kappaletta vuosina 1919 - 1927.43 Hilja Valtosen esikoinen
julkaistiin vuonna 1926, joten Courths-Mahlerin teokset eivät enää suuremmin
kilpailleet markkinoilla Valtosen teosten kanssa, mutta sitäkin tärkeämpi oli
Courths-Mahlerin osuus käsityksissä ajanvietteestä ja rakkauskertomuksista.
Nämä teokset loivat odotushorisonttia sille miten rakkauskertomus määriteltiin
1920-luvulla. Monissa Valtosen ensimmäisten teosten arvosteluissa viitattiinkin
siihen, miten tervetullutta vaihtelu "siirappiseen" ulkomaiseen tusinaviihteeseen
oli.
Courths-Mahlerin teokset edustivat kristillis-siveellistä moraalia, niiden
maailma sijoittui yleensä saksalaisen aatelin piiriin. Romaanien perusteemat
muistuttavat täysin romanttisen tarinan juonirakennelmaa.44 Nämä rakenteet
huomattiin jo tuolloin, mm. Kansanvalistus ja Kirjasto-lehti kirjoitti vuonna
1922:
"Courths-Mahler näkyy mielellään kirjoittavan avioliittodraamoja, joissa mies
ja vaimo kiihkeästi rakastavat toisiaan, mutta syystä tai toisesta eivät tahdo sitä
tunnustaa. Sitten tulee jonkunlainen katastroofi, nainen jättää kodin ja
senjälkeen molemmat huomaavat, etteivät voi elää toisittaan. Niin he yhtyvät
jälleen ja loppu on sitten kovasti onnellista."45
Courths-Mahlerin ajanvietteen suosio ja kohdeyleisö ei vielä vuonna 1919 ollut
aivan selvää. Karjalan arvostelija kirjoitti v. 1919:, kuten arvostelut teoksesta
Prinsessa Lolon perintö kertoivat:
"Luulisi lukevansa perin romanttista paimenidylliä. Tällainen suunta näyttää
taasen saavan jalansijaa kirjallisuudessa ja varmaan meilläkin naispuoliset
lukijat sitä ihastelevat."46
Toisaalta esimerkiksi sekä Kansanvalistus, että Kirjastolehti arvioivat tällaisten
romaanien valloittavan "varmaan etenkin nuorten tyttöjen sydämet", mutta
                                               
43Muita Courths-Mahlerin tyylisiä suosikkikirjailijoita olivat mm. Elinor Glyn ja Ethel M.
Dell.
44vertaa Fowler 1991, Radway 1987.
45Kansanvalistus ja Kirjasto-lehti n. 8 / 1922
46Karjala 5.10. 1919
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"saattaapa joku vanhempikin unohtua sen ääressä muistelemaan ensi
lempensä aikaa." 47
Näistä arvioista paljastuu, että vielä vuonna 1919 ei tämän tyyppinen
romanttinen kertomus ollut vielä täysin itsestäänselvyys, eikä moitteita
ajanvietteen turmelevasta vaikutuksesta ainakaan tämän romaanin suhteen
lausuttu. Sen sijaan itsestään selvää tuntui olevan yleisön naisvaltaisuus, ikä
vain saattoi vaihdella arvioissa. Paria vuotta myöhemmin arvioissa näkyi
kuitenkin jo kritiikki ajanvietteen taiteellista makua pilaavasta luonteesta.
Samoin niissä pohdittiin tapaa kirjoittaa samalla kaavalla lukemattomia
romaaneja - vain tiettyjä osia ja nimiä vaihdellen. Joistain arvosteluista voi jopa
lukea modernin fordilaisen maailman sarjallisuuden ihastelua.48
Huoli yleisön kirjallisesta mausta vaihteli. Varsinkin Eteenpäin - lehden
kirjallisuusarvosteluissa Courths-Mahlerin teokset nuijittiin alas:
"On varmaa, että kun nuoret neitoset tällaisia teoksia ahmivat, heille ei koskaan
voi kehittyä taidetajua - eikä muutakaan tervettä arvostelukykyä. On surkeaa,
että tällaiset kirjat pääsevät muokkaamaan nuorten naistemme
maailmankatsomusta."49
Toisaalta mm. O.A.K Aamulehdessä kirjoitti pitkässä arvostelussaan
ajanvietteen tarpeellisuudesta:
"Hän osaa sille [suuri yleisö] tarjota sellaista kepeää, helposti sulavaa ja
kauniilla moraalilla, mielenjaloudella ja tunteellisuudella höystettyä
hengenravintoa, jota suuri yleisö tai ainakin eräs sen suuri osa tarvitsee ja
kaipaa pieneksi, vaivattomaksi virkistykseksi elämän arkisen aherruksen ja
harmauden lomassa."50
Ei siis ollut aivan itsestäänselvää, että kriitikot olisivat järjestään tuominneet
ajanvietteen. Selvää kuitenkin oli, että ajanvietteeseen suhtauduttiin toisin kuin
siihen kirjallisuuteen joka luokiteltiin taiteeksi.
Kristina Malmio on analysoinut kritiikin käyttämää kuvakieltä 1920-luvun
naiskirjailijoiden teosten arvosteluista, eikä jää epäselväksi, että varsinkin
ajanvietteeksi luettaviin teoksiin - mm. Valtosen romaaneihin - suhtauduttiin
yleispiirteissään alentuvasti ja vähättelevästi. Mielenkiintoisella tavalla kriitikot
käyttivät naisten kirjoittamista romaaneista keittiöön, syömiseen ja puutarhaan
viittaavia metaforia. Ajanvietettä 1920-luvulla kuvatessa teksti assosioitiin
sanoihin kevyt, huvi, arvoton, kesä ja nainen. Epäiltiin, että yleisö ahmii
ajanvietettä ja samalla se vertautui kiellettyyn hedelmään ja houkutukseen, liian
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makeaan jälkiruokaan. Hyvin kiinnostavalla tavalla Malmio huomauttaa myös
siitä, miten puolestaan sodankäynnin metaforat puuttuvat lähes täysin näistä
arvosteluista.51 1930-luvun kritiikistä ei tällaista analyysia ole tehty, mutta
myöhemmin Valtosen romaanien vastaanottoa lehdistössä esitellessäni tulee
ilmi ainakin 30-luvun viimeisinä vuosina muuttunut tapa arvottaa tekstiä
kielikuvilla tai muilla ilmaisuilla.
Valtosen aikalaiskirjailijoista kiinnostavimmat nimet ovat englantilainen Berta
Ruck ja norjalainen Sigrid Boo. Ruckin teoksia suomennettiin 1920- ja 30-
luvuilla yhteensä 34, joten volyymiltaan Ruck kipusi samaan suuntaan kuin
Courths-Mahler, vaikka sisällöltään romaanit olivatkin toisenlaisia. Sigrid
Boolta käännettiin sen sijaan vain kuusi teosta 1930- ja 40-luvuilla. Boo on
siinäkin mielessä kiinnostava, että hänen esikoisromaaninsa Kyökin puolella (v.
1931) ylitti Suomessa useamman painoksen rajan: kolme painosta jo
julkaisuvuonna, yhdeksäs painos v. 1973. Tämä oli merkittävä saavutus
ajatellen, ettei yhdestäkään Courths-Mahlerista otettu uusintapainoksia ja vain
hyvin harvoilta muilta romantiikan kirjoittajilta edes toinen painos.
Populaarikirjallisuuden maailmanmenestykset tulivat kaksikymmenluvun
Suomeen reaaliajassa. 1920-luvun lopulla alettiin ulkomaisen kirjallisuuden
"halpatuontia" rajoittaa ns. Bernin sopimuksen ehdoilla, kun Suomi liittyi
sopimukseen laittoman kopioinnin estämisestä ja tekijänoikeuksien
takaamisesta. Tämä vaikutti erityisesti edullisen ulkomaisen ajanvietteen
määrän vähenemiseen.52
Samaan aikaan sijoittuu myös muutos ajanvietteen teemoissa ja tarinoissa.
Pelkästään teosten nimetkin kertoivat tästä muutoksesta. Courths-Mahlerin
teosten nimet toistivat sekä raamattuun, että porvarilliseen seksuaalikoodistoon
viittaavia teemoja: Minkä Jumala on yhdistänyt, Ken teistä on synnitön,
Ihminen erehtyy ja Heidän onnensa lehto.  Sen sijaan Berta Ruckin ja Sigrid
Boon, kuten Hilja Valtosenkin romaanien nimet kertovat ainakin pinnaltaan
toisenlaisesta maailmasta. Ruckilla mm. Neiti Suorasuu, Mies vähittäis-
maksulla, Arvalla avioliittoon. Boolla oli Kyökin puolella - teoksen lisäksi
mm. Rakas oma minä. Mikään näistä nimistä ei kuitenkaan ylitä Valtosen
1930-luvun nimifunktionalismia tyyliin Vaimoke tai Hätävara.
Kirjojen kansien kuvitus kertoo osaltaan paljon siitä, miten kustantajan puolelta
teoksia haluttiin markkinoida. Valtosen romaanien kansikuvitus oli selkeästi
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erilaista kuin useiden muiden teosten. Jos Valtosen teksti ja sen teema
miellettiin modernismiksi, vaikka sitten vain missi-muodossaan, olivat kirjojen
kannet ehdottomasti yhtä lailla "funkkista". (Katso kuvat seur. sivu)
Kansikuvituksen keskipisteessä on aina kirjan sankaritar. Merkille pantavaa on
sankarittaren vakava tai ainakin mietteliäs ilme. Suu yhteen puristettuna kuvien
nainen ikäänkuin vihjaa, että kyse ei ole mistään "missimodernismista" vaan
vakavista asioista. Kunnankirjurin kannessa hahmo pitelee suurta sulkakynää
joka näyttää pikemminkin aseelta. Tarvaatar-romaanin (1935) kannessa hän
puristaa käsiinsä karttakeppiä, kun taustalla oleva mies hymyilee
rennonoloisesti. Kaikki viestii siitä, että kuvien nainen on vahva ja itsenäinen.
Myös Vaimokkeen ensimmäisen painoksen kansikuvassa on mukana miehiä,
jotka hymyilevät yhtä rennosti. Asetelma on kiinnostavasti sijoitettu siten, että
sankaritar on se joka pitää miehiä käsikoukussa, ja vain hän katsoo lukijaan.
Hahmon ilme on samanlainen kuin vaikkapa Nykyhetken tyttölapsi-romaanin
(1937) kansikuvassa: hiukan pahanilkinen ja arvioiva. Nainen näissä
kansikuvissa on ehdottomasti oman itsensä herra, vaikka rutistuneet
kulmakarvat vihjaisivatkin huoliin ja selvittämättömiin asioihin.
Valtosen ensimmäisen romaanin, Nuoren opettajattaren varaventtiilin vuoden
1926 painosten kannessa oli vaatimaton piirros: polkkatukkaisen naisen
profiilikuva. Kuitenkin myöhemmissä painoksissa näkyi sama vihaisen näköinen
naishahmo kuin toisissakin romaaneissa. Tässä kannessa rakentuu jännite
naisen asiallisen puseron, kravatin ja tupakkaa muistuttavan kynän ja punaisten
tupsutossujen välille. Hahmo viestii tietoutta naiseudestaan ja älykkyydestään.
Vertailuksi olen ottanut muutaman kannen Courths-Mahlerin romaaneista:
myös Otavan kustantamia. Näistä kansikuvista paljastuu aivan toisenlainen
kuva naisesta. Niissä nainen on objekti ja mies toimija. Toisaalta kannet
viestivät toiminallisuutta ja vihjaavat kirjan sisältävän toimintaa ja
romantiikkaa. Nykylukija käyttäisi helposti sanaparia "seksiä ja väkivaltaa".
Hilja Valtosen aikalaiskirjailijoista Sigrid Boo oli lähimpänä Valtosta
kuvailemallaan reippaalla ja modernilla naishahmolla. Erona Valtosen naiseen
hänen sankarittarensa on sovittelevampi ja vähemmän agressiivinen. Tätä
implikoi myös Boon kirjojen kansikuvitus. Verrattuna Valtosen naiseen Kyökin
puolella romaanin (1931) kansikuvatyttö hymyilee ujosti ja näyttää muutenkin
hyvin kiltiltä.
Kansikuvat ovat osa kirjan markkinointia ja kertovat siitä, minkälaisena
kustantaja haluaa teoksen yleisölle antaa: tässä mielessä kiinnostavaa on, että
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toisin kuin Courths-Mahlerin "narratiivisissa" kansissa Valtosen teoksissa
kannen keskipisteenä on sankaritar. Kannet viestivät siitä, että näissä kirjoissa






Sotien välisenä aikana Valtonen kirjoitti yhdeksän romaania. Romaaneista
kirjoitetut arvostelut vaihtelivat aluksi paljonkin, mutta viimeistään 1930-luvun
ensimmäisinä vuosina Valtonen oli määritelty pysyvästi ajanvietteen
kirjoittajaksi. Hänen esikoisromaaninsa vastaanotto vuonna 1926 oli
kauttaaltaan innostunutta, mutta seuraavien kirjojen kohdalla kriitikot alkoivat
moittia Valtosen tekstiä milloin teennäiseksi, milloin ironiseksi. Myös
sankaritar-hahmo sai ristiriitaisen vastaanoton arvosteluissa. Toiset
määrittelivät hänet reippaaksi ja pirteäksi, toiset vulgaariksi rähjääjäksi,  eroja
oli teoksittain.
Seuraavassa taulukossa on jaoteltu ko. viiden teoksen saama kritiikki sen
mukaan onko arvostelun yleisilme positiivinen, negatiivinen vai siitä väliltä.53
teos posit. +/- negat. yht.
Nuoren opettajattaren varaventtiili, 1926 30 1 - 31
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!, 1927 15 4 3 22
Kunnankirjuri, 1931 21 4 3 28
Vaimoke, 1933 20 4 7 31
Hätävara, 1937 11 4 1 16
Edellisestä näkyy, että keskimäärin jokainen teos sai hyvin positiivisen vas-
taanoton, joskin esikoinen Nuoren opettajattaren varaventtiili kaikkein
myönteisimmän. Romaani sai arvostelijoilta melkein yksinomaan ruusuja.54
Yhteistä näille kritiikeille oli paitsi kiittävä arvio myös se, että teos sijoitettiin
ajanvietteeksi, humoristiseksi romaaniksi.  Ainoa hiukan negatiivisempi arvio
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oli Eteenpäin-lehdessä: "Teos täyttää melkoisen korkeat vaatimukset, jos ei ota
huomioon muutamia katkeruuden purkauksia, jotka tekevät vastenmielisen ja
mauttoman vaikutelman."55 Arviossa moitittiin myös teoksen huumoria
subjektiiviseksi ja pikkumaiseksi.
Argumentit joilla Varaventtiili määritettiin ajanvietteeksi löytyivät tekstin ja
lukijan suhteesta: Varaventtiili oli teos joka "ei vaadi lukijaltaan paljon, mutta
tyydyttää jokaista, kaupunkilaista tai maalaista."56 Yleisin positiivinen määre oli
"hauska", "hupaisa" tai "pirteä". Toisaalta läsnä oli myös pelko taiteellisen
maun pilaantumisesta tällaista teosta luettaessa.
Valtosen seuraava kirja oli Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! vuodelta 1927.
Rakenteeltaan ja sisällöltään se oli hankalampi sijoittaa ajanvietteen lokeroihin
kuin Varaventtiili oli ollut. Kirjasta pidettiin, mutta negatiivisia arvioitakin oli.
Toisaalta teosta arvioitiin selvästi ajanvietteen odotushorisontista käsin, joskin
oli muutamia arvioita joissa teos melkein loikkasi "oikean" kirjallisuuden
puolelle. "Vähemmän sovinnainen ja vähemmän ajanvietekirja." kirjoitti
Suomen Nainen.57 "Sitä saattaa lukea kiivainkin "naistenromaanien"
vastustaja, sillä tämä on kaukana niistä, paljon korkeampaa luokkaa." kirjoitti
puolestaan Keski-Pohjanmaa.58 Toisaalta tyrmäävää kritiikkiäkin oli: "Tällaiset
kirjat ovat rikkaruohoja taiteen tiellä"59 ja "Peräti banaali ja mahdoton
juttu."60 Enemmistö arvioista kuitenkin otsikoi arvostelunsa tyyliin "mainio
kesäkirja".
Tämän tarinan jatko-osa, Kunnankirjuri, ilmestyi vuonna 1931. Tätä ennen
Valtonen oli julkaissut romaanit Opettajan villikko (1928) ja Hiiliristi (1930).
Edellinen kertoo opettajaperheen kuopuksen seikkailuista uravalintojen ja
rakkauden tiimoilla. Hiiliristi puolestaan oli historiallinen sukudraama, jonka
arvostelijat mollasivat liian vakavaksi ja epäonnistuneeksi yritykseksi vakavaan
romaaniin.
Arviot Kunnankirjurista olivat paljon yhtenäisempiä kuin mitä Älä nuolaise
ennenkuin tipahtaa! sai osakseen.61 Kritiikki oli yleislinjaltaan positiivista.
Negatiivisimmat arviot olivat Ilkassa, Karjalassa ja Ylä-Vuoksessa, joissa
teosta moitittiin teennäisestä huumorista, jättiläisliiottelusta ja "ahtaasta,
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puolivillaisesta kaupunkikatsantokannasta".62 Kiittävissä arvioissa samat
ominaisuudet nähtiin toisin. Kunnankirjuri oli niissä humoristinen, kepeä,
sukkela ja hauska kurkistus maalaisyhteisöön.
Kritiikin mukaan teoksessa oli "vähemmän mauttomuuksia" kuin aiemmissa
Valtosen romaaneissa. Kunnankirjuri nähtiin myös melkeinpä tunteellisempana
kuin aiemmat romaanit. "Paikoin jopa dramaattinen ja liikuttava, mutta
hurttihuumori peittää liian tunteellisuuden" kirjoitti Keski-Pohjanmaa.63
Seuraavassa romaanissaan Vaimoke vuodelta 1933 Hilja Valtonen kuvasi
radikaalimmalta tuntuvaa naista. Jälleen muutamat kriitikot järkyttyivät ja useat
ihastuivat. Vaimokkeen päähenkilö Kirsti Leivo ylitti kirkkaasti edeltäjänsä
arvostelijoiden huomion ja kauhistelun kohteena.
Negatiivisten kritiikkien sananvalinnat olivat kovempia kuin aiemmin.
Vaimokkeesta käytettiin adjektiiveja raaka, ilkeä ja karkea. Henkilöitä
kritisoitiin moukkamaisiksi ja romaanin rakennetta typeräksi ja tylsäksi. Myös
teoksen juoruilevuus ja saman toisto sekä teennäisyys olivat kriitikoiden
mielestä Vaimokkeen heikkouksia. Toisaalta sama teos mitä toiset pitivät
karkeana, mainittiin useammissa arvioissa tiivistetysti tyyliin "Riemastuttava
romaani"64, "Ajanvietelukemiston parhaimpia"65 tai "Rempseä ja
reipastahtinen romaani"66.
Tällä kertaa alettiin jälleen kiinnittää huomiota myös teoksen huumorin
luonteeseen. Huumorin käsitteen kautta nämä arvostelut määrittivät myös
naisellista ja miehistä. Odotushorisontti sille, mitä on naisen kirjoittama teksti ja
mikä on naisellista näkyi selvästi. Yhtä selvästi näkyi se hämmästys, jonka Hilja
Valtosen tyyli aiheutti. Hän ei kirjoittanut kuten naisen oletettiin kirjoittavan.
Etelä-Suomen Sanomat kirjoitti Varaventtiilistä:
"Naisilta on yleensä totuttu saamaan vain vienoa ja naisellista tai sitten
saarnaavia imperatiiveja. Mutta Hilja Valtonen osaa suhtautua elämän
ilmiöihin miesmäisen humoristisesti. Niinpä romaani useista kohdin tuntuukin
kuin miehen kirjoittamalta. Poissa on siitä liika hempeys ja siirappimaisuus." 67
Turunmaan arvostelija epäilikin, että kirjoittaja on mies, eikä "savolainen
ylioppilasneitonen"68. "Miehekkääksi" kirjan teki sen huumori. Feminiini teksti
                                               






68Turunmaa 16.4.1926. Hilja Valtonen oli esikoisteoksen ilmestyessä 29-vuotias.
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oletettiin sarkastiseksi ja ironiseksi, huumori sen sijaan oli maskuliininen
ominaisuus, tuntui jokainen kritiikki vihjaavan:
"Nainenko humoristi? Luonnonvastaista kylläkin, mutta Hilja Valtonen on
poikkeusilmiö. Tosin ehkä tässä ensi teoksessaan, - kirjailijatar lienee vielä
nuori - satiiriset pistokset näkyvät häntä suuresti huvittavan, mutta
pohjasävelenä kuulee kumminkin humoristin äänen."69
Seitsemän vuotta myöhemmin Valtosta moitittiin samaisen pohjavireen
puutteesta:
"Valtosen huumorista lukija vaistoaa usein puuttuvan inhimillistä lämpöä -
hänen henkilönsä tekevät temppujaan, riehuvat ja sätkyttelevät, laukovat
sukkeluuksiaan, kuin jostain näkymättömästä narusta vetäen, mutta todellisen
humoristin syvästi inhimillistä, salatulta pohjavireeltään ainakin läheltä
traagillista hipovaa maailmankatsomusta ei hänellä tunnu olevan."70
Arvosteluissa toistuivat määreet "älykäs" ja "humoristinen" erotukseksi
tunteellisesta, jolla määriteltiin ulkomaista ajanvietettä.  Valtosen teosten
huumori oli merkittävä tekijä näiden teosten erona "siirappisiin"
ajanvietekirjoihin, joita mm. Courths-Mahler edusti.
"Ja mikä parhainta, siinä ei ole "tunteilua" ja hellyyttä, mikä tekee monet
naiskirjailijat ennenpitkää väsyttäviksi - ja ainakin miehille monet
"suurkirjailijattaret" suorastaan äiteliksi. Ja sitten siinä on naisellisuutta, mikä
saavuttanee naistenkin suosion, niin että Varaventtili varmasti hakee paikkansa
myöskin käsissä jotka ovat tottuneet pitelemään vain "courthsmahlereita" ja
muita sen kaltaisia lukijattariensa nenän alla..”71
Arvostelijat eivät liittäneet Valtosta romanttiseen sellaisena kuin Courths-
Mahler sitä edusti. Kuitenkin Valtosen romaanit on myöhemminkin melkein
aina luokiteltu rakkausromantiikaksi. Minkälaisena aikalaisarvosteluissa sitten
rakkauden teema, romanttisuus, näkyi?
Arvioissa Varaventtiilistä ei teoksesta puhuttu rakkausromaanina, paitsi
negaationa tunteellisesta ulkomaalaisesta käännösromaanista. Älä nuolaise
ennenkuin tipahtaa! oli joidenkin kriitikoiden mukaan vähemmän ajanvieteteos,
mutta Varaventtiilin tapaan sen huomioitiin olevan vapaa esimerkiksi
"kauneuden värinöistä selkäpiissä."72
Vain arvosteluissa Kunnankirjurista huomioitiin sen tunteellisuus ja
ensimmäisen kerran arvosteluissa Valtosen romaaneista mainittiin tekstin
sisältävän "äiteliä rakkauskohtauksia"73 Uuden Suomen arviossa kriitikko
huomautti tarkkanäköisesti myös seuraavaa:




 Työn Voima 19.4.1926
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"(...) sitä enemmän jää ihmettelemään, miksi hän antaa nykyaikaista
leikkivän sankarittarensa elämänkohtalon vajoa sellaiseksi banaaliksi
historiaksi, jota viime vuosisadan liikuttavat ja totuudesta
piittaamattomat jälkiromantikotkin voisivat kadehtia."74
Vaimoke arvioitiin ajanvietteeksi tai "huviromaaniksi". Uudenmaan Sanomien
arvostelussa tiivistyy usean muunkin arvostelun keskeinen ajatus: "Ei mitään
väsyttäviä, sentimentaalisia kuvailuja á la nykyaikainen naisromaani, vaan
huumoria, vitsejä ja reipasta menoa".75 Yhdessäkään arvostelussa Vaimoketta
ei mainita romanttiseksi tarinaksi. Tämä kaikki päti myös Hätävaran saamaan
vastaanottoon.
Aikalaisarvosteluissa korostui käsite ajanviete, eikä näitä romaaneja määritelty
varsinaisesti rakkausromantiikaksi. Kuitenkin rivien välistä voi lukea, että
arvostelijat näkivät teokset naisten ajanvietteenä, vaikka huumorin
“maskuliinisuus” aiheuttikin hämmennystä.
Vaikka Hilja Valtosen esikoisteos Nuoren opettajattaren varaventtiili saikin
kiittävät arvostelut, herätti sen sankaritar Liisa Harju myös ristiriitaisia
ajatuksia arvostelijoissa. Näissä arvioissa korostui sama jako, joka leimasi
arvioita Valtosen myöhemmistäkin sankarittarista: toisaalta ihailu hahmon
rehellisyyttä, rohkeutta ja reippautta kohtaan, toisaalta moitteet tämän
itsekeskeisyydestä ja häikäilemättömyydestä.
Valitsemani viiden romaanin sankarittaret tulkitaan arvioissa monesti yhdeksi ja
samaksi, silti eroja arvosteluissa löytyy. Nuoren opettajattaren varaventtiilin
Liisa Harju tulee arvosteluissa kuvatuksi nuorena polkkatukkaisena neitosena,
jonka tyttömäinen itserakkaus vähentää muuten rohkean tyypin hurmaavuutta.
Liisan hahmossa nähtiin myös jotain viettelevää, mutta ehdottoman siveellistä.
Epäsentimentaalisuus ja siveellisyys linkittyvät näissä arvioissa, kuten
esimerkiksi Aamulehden kritiikissä:
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3.2 Sankaritar arvostelijoiden silmin
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"Sankaritar ei koskaan jouda haaveilemaan ja tunteilemaan, vaan sekä rakastuu
että  vihastuu yhtä rajusti ja sähköisesti ja antaa tarpeen tullen liiaksi
tunkeilevalle rakastelijalle sellaisen korvatillikankin."76
New Yorkin Uutiset ylisti puolestaan Liisan teeskentelemättömyyttä:
"Liisa-parka leikkotukkineen ja vapaine käytöksineen tulkitaan aina väärin, mitä
ikinä hän yrittääkään. Ja kuitenkin Liisan periaatteet ja moraali ovat
korkeammat kuin koko kirkonkylän itsetyytyväisen herrasväen yhteensä."77
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin Varpu Vapaassa sankarittaren
hahmo tuntui kasvaneen hiukan vanhemmaksi ja kyynisemmäksi - ainakin
arvostelijoiden mukaan. Varpu oli ilkeä, sisukas, paha suustaan ja
lannistumaton. Hänet koettiin myös myönteisesti, kuten esimerkiksi Kansan
Työn arviossa, jossa kirjoitettiin Varpun kaltaisia konttorityttöjä olevan
olemassa: "Hyveineen ja pienine heikkouksineen he kuuluvat nykyajan naisten
parhaimpien joukkoon."78
Varpun säälimätön rehellisyys itseään kohtaan herätti sympatiaa huolimatta
kyynisyydestään.79 Varpua myös verrattiin Liisa Harjuun. Joidenkin arvioiden
mukaan Liisa oli "vaatimattomampi ja sympaattisempi" kuin "häikäilemätön
konttoristisisarensa". Toisten arvioiden Liisa ja Varpu olivat yhtä
vastenmielisiä hahmoja arvostellessaan kanssaihmisiään.80
Valtosen sankarittaren tapa laukoa kommentteja ihmisistä ympärillään tuntuikin
olleen kirjallisuusarvostelijoita eniten raivostuttanut piirre. Sitä kuvasivat sanat
nenäkäs, itserakas, kyyninen, mutta myös nokkela, terävä ja säkenöivä.
Varpun tarinan jatko-osassa romaanissa Kunnankirjuri hahmo puolestaan
muuttui sovinnollisemmaksi: ainakaan arvostelijat eivät tämän romaanin
Varpun henkilöhahmoa kritisoineet suuresti, päinvastoin. Kainuun Sanomien
mukaan hänestä "kuultaa kärsiviä kanssasisariaan kohtaan suuri
ymmärtämys." Kokkolan arviossa taas kirjoitettiin seuraavasti:
"Omahyväinenhän tosin vieläkin tämä rohkea ja ennakkoluuloja uhmaava kirjan
sankaritar on, mutta sittenkin on hänen suhtautumisessaan lähimmäisiinsä
jotakin ikäänkuin sovinnollisuuden pumpulia, joka miellyttävästi ilahduttaa
lukijaa."81
                                               
76Aamulehti 7.4.1926
77New Yorkin Uutiset n:o 18-19/1926
78Kansan Työ 3.6.1927
79Suomen Nainen n:o 21/1927
80Mm. Uusi Aura 30.7.1927
81Kokkola 24.3.1931
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Tämä sovinnollisuuden pumpuli luo metaforaa naisellisesta, ja yhdistyy selvästi
teoksen positiiviseen vastaanottoon. Edellinen Kokkolan kirja-arvostelu päättyi
kiinnostavaan toivomukseen:
"Toivomme seuraavassa teoksessa näkevämme tämän onnensa saavuttaneen
nuoren naisen täydellisyyttä kohti pyrkivänä, tunteen syvyyttä, sydämen
hyvyyttä, kirkasta järkeä ja huumorintajua osoittavana perheenemäntänä."
Valtosen seuraavassa romaanissa sankaritar esiintyikin emännän roolissa, mutta
arvostelijat eivät kokeneet häntä erityisen täydellisenä tai tunteiltaan kypsänä!
Vaimokkeen (1933) Kirsti Latva sai näiden viiden analysoimani romaanin
sankarittarista eniten negatiivista kritiikkiä osakseen.
"Lienee turha enää vedota tähän yleisön suosikkikirjailijattareen, mutta teen sen
sittenkin. Pelkään nim. pahoin, että meillä on aivan tarpeeksi "Vaimokkeen"
tapaisia nuoria tyttöjä, jotka itsekin uskovat koko herttaisuutensa salaisuuden
piilevän katukielen - kohtuullisen voimakkailla kirosanoilla höystettynä -
käyttämisessä, nulikkamaisessa nenäkkyydessä ja perin itsekeskeisessä
elämänkäsityksessään. en ihmettelisi, vaikka "Vaimokkeen tyyli" innottaisi heitä
vielä lisäämään sulouttaan. Viisi painosta voi muodostaa jo aapisen
käytännöllisen tehtävän."82
Näin kirjoitti Uuden Auran kirjallisuusarvostelija ja tiivisti sanoman monesta
muustakin lehdestä. Aikalaiskriitikot näyttivät taas jakautuneen kahteen leiriin:
toisten mielestä Kirsti edusti mahdotonta ja moukkamaista naista, toisten
mielestä reipasta ja räväkkää.
Millaisin termein Kirstiä sitten kuvataan? Hän on mm. hulivililuontoinen,
l'enfant terrible, rasavilli heitukka, rasavilli tyttötyyppi, riehakas ja villi. Sanat
vallaton ja villi toistuvat kritiikistä toiseen eri muodoissaan.
"Se lukkarin plikka on sellainen villimarja, että lukijankin tekisi mieli ottaa sitä
joskus nutturasta kiinni ja pitää kovin kourin ainakin minuutin yhdessä
paikassa."83
Kirjoitti Valvoja-Ajan kriitikko. Tämän kriitikon aikeet olisivat kuitenkin
kariutuneet, sillä hän näyttää unohtaneen kaikkien Valtosen sankarittarien
ulkoisen tunnusmerkin, vallattoman leikkotukan!
Romaanien Hätävara ja Vaimoke välillä on vain viisi vuotta, mutta muutos
vuodesta 1933 vuoteen 1938 oli merkittävä Valtosen romaanien vastaanotossa.
Ehkä kirjallisen ilmapiirin vapautuminen vaikutti tähän: suomalainen
yhteiskunta alkoi vähitellen avautua 1930-luvun alun kireästä ilmapiiristä.
Hätävaran Vappu Kinnusta arvosteltiin merkittävällä tavalla toisin kuin aiempia
Valtosen sankarittaria.




Vappu esiintyi kyllä arvosteluissa pirteyden, pirhakkuuden ja reippauden
määreillä - siinä muistuttaen edeltäjiään. Muutos oli siinä, kuinka
sankarittaresta oli Vapun hahmossa tullut tasa-arvoinen, itsenäinen nainen.
"Itsenäisen" määreessä ei enää liittynyt negatiivissävyistä kritiikkiä
epänaisellisuudesta tai tunteettomuudesta - kuten Liisa Harjua tai Kirsti Latvaa
oli arvioitu.
Vappu oli "nykyhetken itsenäinen nainen parhaimmillaan"84 ja "Hän on
epäilemättä ilmaus vapautumisesta ja tervehtymisestä, reipastumisesta, ja
nykyaikana luonteva alan romaanin henkilöksi."85
Mukana oli vielä muutama artikkeli, joissa hahmoa moitittiin liian ihmeelliseksi
tai viitattiin itserakkauteen, mutta tällä kertaa ne olivat selvässä
vähemmistössä. Uutta Hätävaran Vappu Kinnusessa oli myös se, ettei hän ollut
enää yksin. Siinä missä Vaimokkeen Esko Latva tai Kunnankirjurin Asser
Äyrämö jätettiin lehtikritiikeissä kommentoimatta, huomattiin arvioissa
Hätävarasta myös Jali Kinnunen, eikä kovin positiivisessa valossa. Hän oli
"Itsekäs don Juan"86 ja "perhettään laiminlyövä mies".87
Näissä arvosteluissa painotettiin myös sitä, miten Vappu on sama
sankaritarhahmo kuin Kirsti tai Liisa tai Varpu olivat olleet: (tästä itsensä
toistamisesta Valtosta myös moitittiin). Huomaamattaan kirjallisuusarvostelijat
kuitenkin kirjoittivat Vapusta toisin kuin aiemmin oli tuosta päähenkilöstä
kirjoitettu. Vappua kuvattiin yleisesti miellyttäväksi, itsenäisyys ja
liikemiesvaistotkin olivat plussaa. Hän oli suurimmassa osassa arvioista nainen,
eikä enää pelkästään tyttönen tai neitonen. Vaikka hahmo oli sama, aika oli
muuttanut vastaanoton linjoja.




87Kansanvalistus- ja Kirjastolehti n:o 5, 1938
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Klassinen tapa kuvailla modernisoituvaa maailmaa on tehdä se tilametaforien
kautta. Modernissa syntyivät julkisen ja yksityisen elämänpiiri, toista ei ollut
olemassa ilman toista. Moderni yksilö ei pystynyt toimimaan julkisuudessa
ilman käsitystä siitä kuka on ja missä on: ilman yksityistä minuuttaan jonka
varassa voi rooleja omaksua ja vaihtaa tarpeen mukaan. Yksityisyys on
modernin yksilön kehityksessä välttämätön.88
Tähän jakoon liittyy myös kansalaisuuden sukupuolittuminen: kaksois-
kansalaisuuden syntyminen. Länsimaisessa liberaalissa kuvassa ihanne-
kansalainen on autonominen ja riippumaton. Käytännössä ei universaalia
kansalaisuutta tässä mielessä ole ollut, tai ainakin ihanne on kohdannut eri
väestöryhmät ja ennenkaikkea sukupuolet eri tavalla.89 Modernisoitumisessa
"yksityinen" feminisoitui ja "julkinen" liitettiin maskuliinisuuteen. Yksityisestä
tuli kodin, perheen, tunteiden ja naiseuden sfääri, julkisesta poliitiikan,
talouden ja kulttuurin miehinen sfääri. Tällainen jako yksityiseen ja julkiseen on
tapa järjestää maailmaa. Se näkyy niin filosofian traditiossa, kuin siinä miten
käytännössä elämää elettiin.
Sukupuolittunut kansalaisuus juontaa vahvasti juurensa valistuksen ajatuksiin
rationaalisesta ja järkevästä, kulttuuriin kykenevästä miehisestä, ja toisaalta
epärationaalisesta, luontoa lähellä olevasta naisellisesta. Sukupuolittunut
yhteiskunta oli myös kapitalismin elinehto, yksityinen koti vs. julkinen
liikemaailma oli porvarillisen ja keskiluokkaisen maailmankuvan kantavia
voimia.
Hilja Valtosen romaanien erilaisuus on selvimmin läsnä juuri tässä. Näiden
romaanien maailmassa kodin yksityisyys kääntyi julkiseksi ja liikemaailmasta
saattaa tulla kapinallisen kotirouvan yksityisasia.
Julkisessa sfäärissä Valtosen sankaritar pistää ainakin näennäisesti uusiksi
sukupuolittuneen maailman säännöt ja tabut. Nuoren opettajattaren
varaventtiilissä Liisa Harju uhmaa sovinnaistapoja erilaisena opettajana jolla ei
ole tunnesidettä oppilaisiinsa. Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin
Varpu Vapaa kyseenalaistaa hiljaisen konttoristinaisen kuvan. Vaimokkeen
                                               
88Hautamäki 1996, 24-25.
89Julkunen 1995, 15-17.
4. Viisi romaania ja sankaritarta
4.1 Julkinen sankaritar?
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Kirsti Latva haastaa kodin mystifioinnin tekemällä miehensä kotikartanosta
mahdollisimman julkisen ja tunnevapaan alueen. Hätävaran Vappu Kinnunen
ryhtyy menestyneeksi tiilitehtailijaksi - romaanissa kuvataan tehdasta enemmän
ja lämpimämmin kuin ikinä Vapun kolmea poikaa, jotka lähinnä vain vilahtavat
tekstin taka-alalla.
Valtosen sankarittaret toimivat julkisissa ammateissa: opettaja, konttoristi,
kunnankirjuri, pankkineiti. Esimerkkiromaaneissa poikkeuksen tekee
Vaimokkeen Kirsti. Muut ovat yksityisen tai julkisen sektorin uusilla
palvelualoilla, ainakin naimisiinmenoonsa saakka. Päältäpäin katsoen he ovat
kaikki ammatti-orientoituneita, itsenäisiä naisia. Mutta miten on? Mitä
motiiveita heillä on ollut valita ammattinsa tai uransa? Miten he suhtautuvat
työelämään?
"Ihmisellä on vain yksi elämä elettävänä. Sitä ei kannata panna hunningolle
miehen takia, jonka rakkaus sattuu ottamaan toisen kurssin. Eläköön työ ja
toiminta! Ne eivät petä!" (Hätävara s.150)
Näin kirjoittaa Vappu Kinnunen tehtyään päätöksen lähteä mukaan tiilitehtaan
perustamiseen, samalla kun epäilee miehellänsä Jali Kinnusella olevan suhde
rikkaan puutavarayhtiön toimitusjohtajan tyttären kanssa. Vapun manifestissa
on katkeruuden makua, mutta silti aitoa tunnetta työn ilosta. Jos ei miestä, niin
sitten edes työ, sillä aikaa ei ole tuhlattavaksi, hän tuntuu sanovan. Tässä
Vappu tiivistää yllättävän paljon Valtosen sankarittaren suhtautumisesta
ammattiin ja uraan.
Nuoren opettajattaren varaventtiilin sankaritar Liisa on nuorena halunnut
näyttelijäksi, mutta tämän perhe on katsonut sopimattomaksi nuorelle tytölle, ja
siksi hän äitipuolen pakottamana on käynyt opettajaseminaarin. Hän suhtautuu
työhönsä vakavasti, mutta tietää itse, että tekee työtään vain rahan takia.
"Olen vain tavallinen palkkapaimen, jonka omia lampaat eivät ole. en voi
rakastaa lapsiani, en parhaalla tahdollanikaan. (Mahtavatko nekään opettajat
"oikein" rakastaa, jotka siitä suurta suukopua pitävät?) Tietoja isken kyllä
heidän kalloihinsa, kunnon kurissa pidän jok'ainoan ja muutamista vekkuleista
pidänkin, mutta rakastaa (!) - siitä ei tule kerrassaan mitään. Se minua
murheessani lohduttaa, etten kai liene ainoa palkkapaimen. Kuiva lohdutus,
eikö totta?" (varaventtiili s.54)
Liisa suhtautuu välinpitämättömästi uraansa, koska ei pysty rakastamaan
oppilaitaan. Lampaat eivät ole hänen omiaan, hän ei ole heidän äitinsä. Liisa
näkee itsensä palkkapaimenena, vailla omia lapsia. Huomautus on
surumielinen, mutta myös ehdoton. Kirjan lopussa, kun Liisa on menossa
naimisiin Martti-maisterinsa kanssa, hän viittaa tulevaan tehtäväänsä
perheenemäntänä, ja siihen miten jättää taidekokeilut taakseen:
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"Martti pääsee erääseen suureen liikkeeseen matemaatikoksi. Minun huolekseni
jää talous ja paljon mahdolliset lapset. (Hyvästi taide ja näyttämö!)" (varav. s?)
1920-luvulla propagoitiin yhteiskunnallisen äitiyden puolesta mahdollisuutena
niille naisille joilla ei ollut miestä ja omia lapsia. Tämä ei kuitenkaan tunnu
olevan vaihtoehto Valtosen naiselle: Liisa eikä kukaan muukaan näistä
virkanaisista ole oikein onnellinen, ennenkuin he ovat saavuttaneet
tavoitteensa, joka on aina enemmän rakkaus kuin virkaura.
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin Varpu Vapaa on kotoisin köyhistä
oloista, eikä hänellä ole ollut muuta vaihtoehtoa kuin hankkia koulutus
elättääkseen itsensä. Varpu näkee konttoristin työnsä portaana sosiaaliseen
nousuun. Hän on seurannut pyykkäri-äitinsä raskasta elämää ja päättänyt, että
kauniisti pukeutuvana konttoristina hänellä on sentään mahdollisuus saada
varakas mies.
"Koska olin käynyt oppikoulua, tahdoin saada miehekseni herran, oikean
sivistyneen herran, joka ei juopottelisi kuten isäni, joka palvelisi vaimoaan
kuten tohtori, joka voisi tarjota ylellisen kodin kuten kauppias Aho, joka olisi
nuori ja kaunis kuten maisteri Berg. Äitini kaltaiseksi orjaksi en halunnut enkä
halua tulla." (Älä nuolaise... s.12)
Paperitehtaan konttorissa Varpu tapaakin miehen, joka tuntuu täyttävän kaikki
Varpun vaatimukset. Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! on kuitenkin parodinen
tarina ja konttoripäällikkö Asser Äyrämö osoittautuu sudeksi lampaan
vaatteissa. Varpun toiveet sosiaalisesta noususta ja rouvan asemasta kariutuvat,
hänestä ei tule edes äitinsä kaltaista orjaa, vaan Varpu jää paikoilleen
rakkauden jähmettämänä. Rakastuttuaan Asseriin Varpu ei enää edes mainitse
työtään, harkitse työpaikan vaihtoa, eikä puhu haaveista naida rahaa tai
sivistystä.
Myöhemmin Varpu pakenee "tuomittua rakkautta" savoon kunnankirjuriksi
pieneen maalaispitäjään. Hän ei lähde sen takia, että haluaisi uuden työpaikan,
vaan kyse on ennenkaikkea pakomatkasta. Kunnankirjuri-romaanissa
ammatillisia intressejä hänellä ei ole edelleenkään: työnsä hän hoitaa huolella,
mutta syy työuraan on proosallisesti jokapäiväinen leipä.
Vaimokkeen Kirsti on tarinan alussa 20-vuotias ja jäämässä kolmannen kerran
luokalle oppikoulussa. Hän toistelee kuinka tieto ei pysy hänen päässään ja
mieluummin hän haluaa opiskella musiikkiopistossa urkuriksi. Kirsti asuu
kuopuksena kotona ja näyttää hoitavan lähes yksin vanhempiensa taloutta,
navettaa ja kanttori-isänsä työtehtäviäkin. Perhe suhtautuu Kirstin ura-
haaveisiin negatiivisesti, samoinkuin hänen haluunsa erota yhteiskoulusta.
Kirstin viisi sisarta ovat kaikki opiskelleet yliopistossa, ja Amerikassa asuvaa
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Eevaa lukuunottamatta "hyvissä naimisissa" kotirouvina. Kirstiä moinen
tulevaisuus ei kiinnosta.
Kun opettaja Miettinen kysyy Kirstiltä mitä tämä rupeaa hommaamaan
koulusta erottuaan. Kirsti sanoo haluavansa urkuriksi.
“Jaa! Soitathan sinä mukiinmenevästi. Mutta 'ei ole mieskupparia eikä
akkalukkaria', sanotaan. Mene sinä vain naimisiin, kun ottaja ilmestyy! Me
miehet emme ole niin ranttuja. Meille kelpaa pikku hupakko, kunhan sillä vain
on siro kroppa ja kauniit kasvot. Ja nehän sinulla on", saarnasi Miettinen. "
(vaimoke  s.26-27)
Kirsti tosiaan päätyy naimisiin, eikä hänen miehensäkään anna lupaa soiton
opiskeluun.
"Ei. Minä osasin soittaa juuri sen verran, kuin hänen vaimonsa tarvitsi. Hän ei
halunnut taiteilijaa vaimokseen. Hänelle voitiin olla jo siitä kiitollisia, että hän
salli minun soittaa urkuja ja säestellä rouvien ja neitien pieniä lauluesityksiä."
(vaimoke s.223)
Lopulta Kirstillä olisi omaa rahaa käydä tunneilla, mutta hän ei kuitenkaan käy.
Tämä paljastaa sankarittaren todellisen karvan: Varaventtiilin Liisasta
Vaimokkeen Kirstiin ei kukaan sankarittarista todella taistele tai kapinoi
kiinnostuksensa tai kutsumuksensa puolesta. On kuin omat harrastukset -
näytteleminen tai musiikki - olisivat heille pikemminkin väylä kokeilla suhdetta
mieheen.
Vasta vuonna 1937 julkaistussa Hätävarassa sen sankaritar Vappu Kinnunen
löytää todellisen halun tehdä jotain omaa, irti perheen tai miehen toiveista ja
odotuksista. Vappu löytää työn teosta, tehtailijana olostaan aivan uudenlaista
innostusta:
"Nyt ymmärrän, miksi miehet eivät siedä itseään elättäviä naisia. Kas, he
tietävät kokemuksesta, että työ voi tulla naisenkin sydämessä ensimmäiselle
tilalle ja mies vasta toiselle." (Hätävara s.152)
Toisaalta tie tähän ei Vapullekaan ole ollut helppo. Aluksi Vappu mainitsee
olevansa vailla kutsumusta, vaikka on ylioppilas ja käynyt
kauppakorkeakoulun. Poikamiestyttönä Vappu on töissä pankin konttorissa:
"Debet ja kredit ovat nyt jokapäiväisen leipäni lähteenä. Kaltaiseni
taipumukseton ja kutsumukseton olento sopii parhaiten pankkiin." (Hätävara
s.86)
4.2 Tiilitehdas kotirouvan yksityisasiana
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Pankkineidin uransa Vappu vaihtaa mieluusti kotiäidin rooliin, vaikka ei
olekaan aivan varma sulhasestaan. Myöhemmin, jo naimisissa ollessaan ja
avioliiton pahasti rakoillessa Vappu tulee sattumalta perustaneeksi tiilitehtaan,
salaa mieheltään yhdessä ystävänsä ja paikallisen kalakauppiaan kanssa.
Tiilitehtaan kirjanpitoa hoitaessaan Vapulla on selvää hyötyä koulutuksestaan,
ja siitä hän on ylpeä.
""Hyvä mies, tehän voitte ostaa maan. Antakaa käsirahat omistajalle, ottakaa
kiinnelaina maata vastaan ja lukekaa rahat myyjän käteen."
Ape katseli hämmästyneenä minua.
"Te, te ymmärrätte tällaista asiaa..?"
"Totta kai. Olen entinen pankkivirkailija", sanoin hiukan itserakkaasti." (Hätäv.
s.148.)
Vapun tiilitehdas onkin kiinnostava sivupolku julkisen ja yksityisen, naisen
oman ajan, rahan ja paikan teemoihin 1930-luvulla.
Kirjoissa eletään aikaa, jolloin tyttöjen koulutus oli jo yleistä ja itsestään
selvääkin, mutta jolloin naisen ei lopultakaan oletettu rakentavan uraa
yhteiskunnallisesti korkeammilla portailla kuin pankin konttori tai kansakoulu
oli. Sen sijaan kirjoista ei löydy yhtään sankarittaren miestä, veljeä tai
miespuolista ystävää  joka ei täysin luonnollisesti olisi jo tai opiskelisi ollakseen
agronomi, metsänhoitaja, lääkäri, arkkitehti, insinööri jne. Heidän työelämäänsä
ei kuitenkaan kuvata. Tässä suhteessa romaanit ovat kuin nukkeleikkejä, joissa
aviomiehet ja isät häipyvät mystisesti kodin kontekstista aamuisin ja palaavat
illalla takaisin.
Tarinoiden naimaton nainen elättää itsensä työllään. Kirsti tekee lukkarilan
kotityöt ja myös osan ulkotöistä. Liisa, Varpu ja Vappu elättävät itsensä
palkallaan. (Näistä tosin Liisa ja Vappu saavat kotoa rahalähetyksiä
huolestuneelta isältä). Avioliittojen kohdalla tilanne on selvä: mies on perheen
leiväntuoja, nainen hoitaa kotitaloutta ja saa mieheltään rahaa käyttöönsä
tarpeiden mukaan. Miehellä on myös aina selvä professio ja he pyörittävät
perheen raha-taloutta. Mutta raha ei ole merkityksetön asia Valtosen
naisillekaan.
Romaanissa Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! Varpulle raha merkitsee
huomattavan paljon: se on metafora turvatusta elämästä ja mukavuudesta,
jonka vain varakas mies voi turvata. Tässä Valtosen maailman eettiset
rakenteet näkyvät hyvin, sillä Varpun tarina on kuin osoitus siitä, että
rahanahneus tai sosiaalisen statuksen etsiminen ei johda muuhun kuin
onnettomaan kohtaloon. Raha ja materia eivät Valtosen maailmassa pitkälle
kanna, mutta toisaalta ne voivat tarjota naiselle myös vapautta ja uudenlaista
yksityisyyttä suhteessa mieheensä: kuten Hätävaran Vapun kohdalla käy.
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Naiselle soveltuvia ammattiryhmiä ajateltiin 1920- ja 30-luvulla yleisesti olevan
erityisesti hoito-, huolto-, kasvatus- ja konttorityö. Varsinkin konttorissa
hiljaisen ja tarkkaavaisen naisen oletettiin menestyvän: liikemiehen luonnetta ei
tarvinnut omata.90 Vappu Kankare pankkineitinä ja myöhemmin tiilitehtailijana
rouva Kinnusen roolissa haastaa nämäkin määritelmät.
Vappu ei kaipaa eikä tavoittele rahaa, mutta silti hänellä on sitä runsaasti.
Lisäksi hänellä on avioehto ja se takaa Vapulle toimintavapauden tiilitehtaan
kohdalla. Kiinnostava asetelma on se, että Jali on huomattavan varaton jo
lapsesta ja riippuvainen taloudellisesti myös Vapusta. Vappu on taloudellisesti
itsenäinen, mitä miehen tuntuu olevan vaikea tajuta. Kun Vappu ostaa
tiilitehdas-rahoillaan polkupyörän ja kirjoituskoneen, Jali uskoo, että hän on
saanut ne toiselta mieheltä.
 Periaatteessa Vapun kohdalla on kysymys 1930-luvulla hyvin ajankohtaisesta
keskustelunaiheesta: perheenäidin työssäkäymisestä. Mutta tässäkin Valtosen
teksti luo aiheesta veijaritarinan - jossa toimijana on Vappu. Hän ei käytä
konkreettisia valepukuja, mutta pelaa eri roolien tarjoamilla mahdollisuuksilla.
Muutettuaan uudelle paikkakunnalle - jossa hänen miehellään on toimi
puutavarayhtiössä -  hän tulee lähteneeksi mukaan tiilitehtaan perustamiseen
sattumalta. Siinä kalakauppias Ape ja Vappu ovat tavallaan molemmat samalla
kalkkiviivalla. Ape on yhteiskunnan syrjimä - se konkretisoituu haisevissa
vaatteissa ja täiden kuorruttamassa olemuksessa. Vappu kokee olevansa
syrjäytetty vaimona ja ihmisenä. He molemmat, luontaisen tarmokkuutensa
avulla, muuttuvat tiilitehtaan myötä itsevarmoiksi ja menestyjiksi. Ape nousee
pois epämääräiseksi kuvatusta menneisyydestään - johon kuului mm. rötöstelyä
punaisena sodan aikana.
Vapulla on tarinassa monta eri roolia. Jalin silmissä hän on vaimo ja kotiäiti,
mutta itseasiassa joka aamu miehensä lähdettyä töihin ja poikien kouluun
Vappu luikahtaa polkupyörällään tehtaan konttoriin kirjanpitoa hoitamaan.
Puutavarayhtiön johtaja - Jalin esimies, törmää Vappuun talvisella
hiihtoretkellä ja ihastuu tähän heti. Vappu ei kerro kuka hän on, vaan esiintyy
johtaja Hyvärisen silmissä romanttisen, keijukaismaisen neidon roolissa. He
tapaavat metsässä koko talven ajan, Vappu pysyy roolissaan jossa hän saa olla
nainen ja nauttia miehen ihailusta - jota Jali ei hänelle osoita. Johtaja on leski ja
hänellä on yksi tytär, neiti Hyvärinen. Jali viettää hänen kanssaan paljon aikaa,
ja matkustaa mm. Pariisiin työmatkalle yhtäaikaa. Vappu on vakuuttunut
miehensä uskottomuudesta. Neiti Hyväri tapaa Vapun puutarhassa kun tämä
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työasussaan on puhdistamassa ruusupensaita, hän luulee Vappu talon
palvelijattareksi. Vappu lähtee heti tähänkin rooliin mukaan. Mutta mikä näistä
rooleista on lähimpänä Vapun ominta itseään?
Roolit tarjoavat modernissa maailmassa yksilölle mahdollisuuden liikkua
julkisessa sfäärissä. Tässä suhteessa Vappu tekee kodistaan julkisen sfäärin
esiintymällä miehelleen kotiäidin ja neiti Hyvärille piian rooleissa. Johtaja
Hyväri puolestaan edustaa paikkakunnan julkista elämää; hänelle Vappu
näyttäytyy salaperäisenä naisellisena naisena. Tiilitehdas sen sijaan pysyy
loppuratkaisuun asti Varpun pakopaikkana jossa hän voi kohdata itsensä ja
myös työtoverinsa Apen rehellisesti omana itsenään. "Naisellisuus" ei ole
poissuljettu tiilitehtaaltakaan, ja Apen suhtautuminen Vappuun on selvästi
myös ihailevaa - mutta silti siellä toteutuu selvä tasa-arvo yhtiökumppanusten
kesken.
Tiilitehdas on myös jotain, jonka suojassa Vappu pystyy kestämään rakoilevan
avioliiton tuottaman kriisin, ja jotain josta hän pitää kiinni em. kriisin
loppuselvittelyissä miehensä kanssa. Kun Jali sanoo, ettei siedä tiilitehdasta,
Vappu vastaa. "Sinun täytyy oppia. Minä en aio olla kanamaisesti orjasi.
Haluan tehdä työtä ja ajatella omilla sahanpuruillani."
Yksityisyys naisellisena ja julkisuus maskuliinina sfäärinä ei toteudu Valtosen
teksteissä. Varsinkin julkinen tila muuttuu niissä monesti yksityiseksi ja kodista
puolestaan tulee jotain muuta kuin mitä sen porvarillisessa diskurssissa yleensä
oletettiin olevan.
Modernisoituvassa maailmassa ihmisten elämä ei enää rakentunut yhden ja
saman paikan ympärille. Kuuluminen ja tuntemukset siitä, että on kotona, eivät
nekään olleet enää välttämättä kiinni kyläyhteisöstä tai isiltä perityistä pelloista.
Yksilö ei enää syntymästään kuulunut automaattisesti johonkin ryhmään joka
hyväksyisi hänet sellaisenaan. Hyväksyntä oli haettava toisilta, kuuluttava
toisten kautta johonkin ollakseen oma itsensä.
Ihmistä, jonka identiteettiä ei ennalta määrätty paikka tai yhteisö tue, on usein
sanottu kodittomaksi, juurettomaksi. Valtosen sankarittarella on juuret, mutta
aika usein ne ovat hiukan epäselvät tai sitten hän yrittää kaikin keinoin päästä
4.3 Varpu Vapaan metamorfoosi
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niistä irti. Kukaan näistä sankarittaresta ei tunne kaipuuta takaisin nostalgiseen
lapsuuden tai nuoruuden maisemaan. He suuntaavat omalla tavallaan jatkuvasti
tulevaisuuteen, haaveilla tai käytännön toimilla. He eivät ole kiinni paikoissa,
vaan sosiaalisissa suhteissa ja ennenkaikkea rakkaudessa. Rakkauden kautta he
tekevät päätöksensä ja suunnitelevat tulevaisuutta.
Kodin yksityisyyttä ei romaanien sankarittarilla tietyllä tapaa edes ole. Liisa
Harjun asunto koulun yläkerrassa on oikeastaan hyvin julkinen paikka. Se
toimii opettaja-ystävien lepopaikkana, ja toisaalta asuntoon kohdistuu jatkuva
tarkkailu epäluuloisten kyläläisten taholta. Varpu Vapaan asunto puolestaan on
kaikkea muuta kuin yksityinen: paperinohuet seinät välittävät äänet
naapuriasunnosta, ja Kunnakirjuri-romaanissa Varpu jakaa talon muiden
kunnan virkanaisten kanssa. Kirsti Latvalle hänen aviomiehensä kartano on
työpaikka, johon kohdistuu paikkakuntalaisten alituinen tarkkailu sen suhteen,
miten Kirsti osaa tai ei osaa olla hyvä emäntä. Vappu Kinnuselle kodista tulee
avioliittokriisin kautta lähes negatiivinen paikka, jota hän pakenee
tiilitehtaalleen aina kun voi.
Yksityisyys on kuitenkin välttämätöntä “modernille ihmiselle”. Millä tavalla
nämä julkisen paineen alla elävät valtosen sankarittaret sitten toteuttavat
vapauttaan olla yksityisesti yksilöitä?
Näyttää siltä, että kaikkein yksityisintä heille on omat ajatukset jotka he
kanavoivat päiväkirjan kirjoittamiseen. Myös musiikki ja luonnossa
käveleminen edustavat yksityisyyttä, ja Vapun kohdalla myös tiilitehdas ja sen
suoma tekemisen vapaus. Oma aika, oma raha ja omat ajatukset ovat kaikki
yksityisyyttä kirjojen sankarittarille. Kaikkein yksityisintä voisi sanoa heille
olevan päiväkirjat ja kirjeet joista rakentuu kunkin oma individuaali tarinansa.
Nämä tarinat puolestaan tekevät kaunokirjallisena tekstinä niiden kirjoittajan -
fiktiivisen hahmon - yksityisyyden julkiseksi. Tähän viittaa myös kirjojen teksti:
niissä on tunnustuksellinen "minulta sinulle"-sävy.
Valtosen sankaritar ei useinkaan - ainakaan aluksi - kuulu siihen joukkoon
ihmisiä joiden kanssa hän elää. Hän edustaa leimallisesti jotain uutta: lyhyessä
hameessaan, polkkatukassaan ja ammatissaan.
Varpu Vapaan junamatka pois synnyinseudulta romaanissa Älä nuolaise
ennenkuin tipahtaa! on paraatiesimerkki siitä, miten hän muuttaa sosiaalisen
asemansa. Tässä mielessä Varpu Vapaa muistuttaa 1920-luvun jazzsukupolven
kuvaajan F. Scott Fitzgeraldin Jay Gatsbya romaanista Kultahattu. Myös
Gatsby on täysin itserakennettu hahmo, hän on keksinyt itse itsensä kuten
Varpukin. Gatsbykin muuttaa vaatimattoman taustansa ensin vaatteiden avulla
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toiseksi. Varpu häivyttää pyykkituvan vieressä vietetyn lapsuutensa ja ottaa
itselleen uuden roolin:
"Varpu Vapaa, pyykkiakan ja humalaisen hulttioimen jälkeläinen, nousi
tavaroineen kotiasemallaan kolmannen luokan matkustajavaunuun. Kotiseutu
jäi. Kaupungissa matkatavarani hienostuivat. Hienostui itse Varpu Vapaakin.
Helyt olivat nousseet ylös laatikoistaan.
"Kukahan lienee tuo kaunis ja hieno neiti", ajattelivat varmaan kaikki toisen
luokan matkustajat, kun loppumatkan kuljin hienoston seurassa.
Hyvästi menneisyys!" (änet. s.15)
Varpu muuttaa sujuvasti ulkonäköään junassa. Käytöstään hän on opetellut
muuttamaan jo aiemmin, myöhemmin hän keskittyy mm. harjoittelemaan peilin
edessä oikeanlaatuista kävelyä ja seisomista. Koska juuri tämä romaani on ehkä
Hilja Valtosen romaaneista lähimpänä kriittistä yhteiskuntasatiiria, kysyä voi
mitä Varpun roolileikit oikeastaan parodioivat? Modernia yhteiskuntaa, yksilön
oikeutta omaan itseensä, mahdollisuuksia muokata identiteettiään ja leikkiä
rooleilla?
Tarinan kuluessa Varpu tulee konkreettisesti huomaamaan, että edes parhain
rooli ei auta, jos vastassa on rakkaus mieheen joka ei tunnu välittävän hänestä
yhtään. Sen jälkeen kun Varpu on rakastunut, hän asuu pakonomaisesti Asserin
ja Sadun, sekä myöhemmin Asserin ja Aina-Siviän naapurihuoneistossa ja
kiduttaa itseään kuuntelemalla mitä seinän takana tapahtuu. Varpu myös
heittäytyy täydellä vauhdilla siihen rooliin, johon hänet on jo toisten taholta
laitettu. Asser itse kieltää vaimoaan Satua seurustelemata Varpun kanssa:
"Ei ole niinkään varmaa, onko hän hyvä tyttö. Hänen kaltaisensa kauniit tytöt,
joilla ei ole perhettä, ovat useimmiten jonkinjoutavia hepsankeikkoja."
"Varpu ei ole hepsankeikka."
"Se on sellainen asia, jota sinä et tiedä. Luota vain miehesi sanaan!"
Varpu juoksee juhlissa ja matkustaa lomillaan Helsinkiin hurvittelemaan. Hän
antaa tietoisesti itsestään ajan "huonomaisen naisen" - flapperin tai jazztytön -
kuvan. Lomillaan kaupungissa hän saa elää todella anonyymisti luksuselämää
hienoissa hotelleissa, hienossa seurassa. Asuinpaikkakunnallaan Siirilässä hän
sen sijaan on jatkuvan tarkkailun kohteena - kuten jokainen muukin Valtosen
sankaritar.
Modernin määritelmässä korostuu julkisen alue. Nainen ei "voinut" miehen
tapaan olla julkinen flanööri, kaupungilla vetelehtijä, sillä tämän näkemyksen
mukaan naiseen kohdistuu aina erotisoiva, kontrolloiva katse.91 Naisille julkiset
tilat merkitsivät hyveellisyyden menettämisen ja itsensä likaamisen vaaraa.
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42
Toisaalta naisten lisääntyvä näkyvyys oli myös uhka miehille: flanööristä saattoi
tulla naisellisen katseen alla myös objekti. Tämä pätee valtoslaisen
sankarittaren tavassa katsoa maailmaa: mies on ehdottomasti kohde: erotisoitu
ja kontrollin alainen!
"Kun ensikerran astuin työhöni konttoriin isännöitsijä Brunin saattamana,
kohtasi katseeni siellä ensitöikseen miehen, jolle sieluni heti antoi nimen
Luomakunnan Kruunu. Hänellä oli voimistelijan vartalo, Apollon pää,
tanssitaiturin liikkeet ja näyttämösankarin miellyttävä ääni. Hän ei ollut minulle
sivuseikka. Hän oli nuori mies." (änet. s.20)
Uhkaavia naishahmoja oli suomalaisessa kulttuurin kuvastossa ollut paljon jo
1800-luvun loppupuolella ja vuosisadan vaihteessa, ajan henkeen vampyyreiksi
kuvattuina.92 Myös 1920-luvulla naisia kuvattiin vampyyreina ja esimerkiksi
Aino Kallaksen novellissa Suden morsian, ihmissutena. Kysymys oli paitsi
naisten omasta seksuaalisuuden etsinnäistä, yleisemmin yhteiskunnan tasolla
seksuaalisen naisen aiheuttamasta uhkakuvasta.93 Populaarikulttuurin piirissä,
erityisesti 1920- ja 30-luvun elokuvateollisuuden avustuksella tästä pahasta,
yliluonnollisesta vampyyrinaisesta tuli elokuvan traaginen vamppi, vähemmän
vaarallinen ja vastustettava, jolle elokuvien narraatio tarjosi pelastukseksi
mahdollisuuden rakkauteen.94
Silti tässä populaarimytologian hahmossa oli yhä jotain pelottavaa. Ritva
Hapulin mukaan mm. Olavi Paavolainen näki kauhukuvana sodan jälkeisen ajan
naisen vapaamman käytöksen. Flapper, joka "saalistaa" miehiä Berliinissä oli
Paavolaiselle pelottava turmeluksen symboli.95
Varpu Vapaa on analysoimieni teosten sankarittarista lähimpänä tuota flapperin
hahmoa. Ei niinkään sen takia, että hän saalistaisi ketään, päinvastoin Varpun
rakkaus Asseriin nostaa hänet rooliensa takana lähelle romanttisen
sankarittaren ideaalia. Flapperiin Varpu yhdistyy ennenkaikkea
määrätietoisuutensa, itsenäisyytensä ja itseluottamuksensa kautta. Nämä ovat
kaikki piirteitä, joita vielä nyt 1990-luvullakin peräänkuulutetaan
naistenlehdissä, eivätkä sinänsä sidottuja 1920-luvun uuden naisen hahmoon.
Tuolloin itseluottamus ja määrätietoisuus kuitenkin liitettiin maskuliinisuuteen
eikä naisellisuuteen. Valtosen sankaritar kyseenalaisti nämä
sukupuolimäärittelyt.
Bridget Fowler puhuu itsenäisen naisen hahmosta Jezebelinä. Klassisimmillaan
Jezebel on kotonaan metropolin elämässä, anonyyminä. Hän on hedonisti, jolla
                                               





ei ole rajoja nautinnonhalussaan: tämä näkyy rakkautena vaatteisiin ja tanssiin.
Hän on myös epäluonnollinen äitinä. Tällainen "pahan naisen" hahmo esiintyy
Fowlerin analysoimissa viikkolehdissä monessa muodossa, joista yleisin on
yläluokkainen, rikas ja huonokäytöksinen tyttö joka viettelee avointa
eroottisuutta aseenaan käyttäen työväenluokan sankarin.96 Tällaisia hahmoja
esiintyy Valtosenkin teksteissä, mutta näiden hahmojen itsenäisyys on
toisenlaista kuin sankarittaren. Sankaritar ei ikinä ole seksuaalisesti uhkaava tai
todella itsenäisyytensä kautta yhteiskuntajärjestystä romuttava. Klassinen
"toinen" nainen on.
Varpun tarinassa tällainen hahmo on Asserin toinen vaimo, Aina-Siviä Aho.
Hän on vääristynyt Varpun peilikuva. He molemmat ovat rakentaneet itselleen
hienon menneisyyden, mutta Aina-Siviä toimii konkreettisemmin kuin Varpu.
Hän haluaa Asserin ja menee ottamaan tämän. Toisaalta Aina-Siviä pettyy
avioliitossaan ja lopulta Asser saa selville tämän rakastajasta ja heittää Aina-
Siviän ulos kodista. Tällä tapaa Aina-Siviä tai esimerkiksi Hätävaran Vappu
Kinnusen kilpakumppani Neiti Hyväri toimivat vastapoolina sankarittaren
hyveellisyydelle.
Huoli moraalisesta rappiosta näkyi varsinkin huolena poikamiestytöstä. 1920-
luvulla sanomalehtikeskustelussa näkyi huoli naisten "miehistymisestä".
Pelättiin, että androgyyninen muoti synnyttää "luonnottomia" haluja, kuten
lapsettomuutta ja lesboutta.97 Poikamiestyttöyden kuului enintään olla välivaihe
matkalla "oikeaan naiseuteen".
Samanlainen ilmiö näkyi kaikkialla länsimaissa. Esimerkiksi Weimarin Saksassa
voitiin hyvin puhua laajasta kansanliikkeestä, jossa päämääränä oli
"uudelleenkotiuttaa" ns. uusi nainen. Tämä uusi nainen saattoi tarkoittaa
yhtälailla muodikasta flapperia, riippumatonta ja seksuaalista, kuin
sodanjälkeisen maailman pienperheen äitiä. Ihanteena oli nainen jossa yhdistyisi
avioliitto ja perhe, ja toisaalta palkkatyö ja aktiivinen seksuaalisuus.98
Käytännössä sodan jälkeen tällaisia potentiaalisia "uusia naisia" oli paljon.
Weimarin Saksassa kyseessä oli monesti sukupolvien välinen kriisi. Nuoret
naiset irtisanoutuivat niin perinteisen työläisäidin kuin yksinäisen naisaktivistin
roolista. Palkkatyö, oma raha ja urbaani vapaa-aika olivat ne joita yhä useampi
nuori nainen halusi. Kriittiset kommentit hyväksyivät lyhyen polkkatukan
hygieenisenä ja ehkäisyn väestöpoliittisesti viisaana, sen sijaan meikki ja turha
"kuluttaminen" olivat jotain joka vielä tuolloin tuomittiin täysin.
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Tätä esimerkkiä vasten Valtosen sankaritar näyttäytyy rationalisoituna naisena.
Hän on terve, reipas, oma-alotteinen ja itsenäinen: kaikkea mitä uuden naisen
"hyvän" esimerkin kuului olla. Hänellä on muodikkaita vaatteita ja
polkkatukka, mutta toisaalla hän näyttäytyy taloudellisena ja paikoin melkein
finanssinerona. Liisa Harju sisustaa opettajattaren asuntonsa yksilöllisesti
luonnonkasveilla, Kirsti Latva hoitaa miehensä kartanon taloutta paremmin
kuin kukaan ennen häntä. Meikkiä valtoslainen sankaritar ei käytä. Yhdessä
lehtikritiikissä tätä hahmoa kuvattiinkin osuvasti määreellä "nykyajan naisten
parhaimpia".
Kuvaan Varpun kaltaisesta poikamiestytöstä liittyi keskeisesti myös ajatus
kuluttamisesta. Tämä hahmo sitoi yhteen käsitteet muoti, kulutus ja moderni.
Naisten kuluttaminen nähtiin passiivisena, pinnallisena, turhana ja
turhamaisena.99 Toisaalta samoihin aikoihin (1910 - 1930 - luvuilla) alkoi
lehdissä, mainonnassa ja opaskirjallisuudessa yleistyä ajatus siitä, että jokainen
saattoi ilmentää uudella tavalla omaa erityistä persoonallisuuttaan tavaroiden ja
vaatteiden avulla. Tätä ajatusta kohdistettiin varsinkin naisille.
Modernissa maailmassa ruumiista tuli yhä enemmän minäkuvan näkyvä fasadi,
ja ruumis yhdistyi päätöksiin elämäntyylistä joita yksilö tekee.100 Muoti on
tärkeää modernissa: se tarjoaa mahdollisuuden vaihtaa roolia tarpeen mukaan
ja silti säilyttää yksityisyys.101 Muoti on myös jotain joka kuvastaa
yhteiskunnan sääntöjä, tabuja ja niiden murtumiskohtia. Vaatteet kuvastavat,
mutta myös luovat sukupuolta. Koko 1900-luvun ajan naisten pukeutuminen
on lähentynyt miesten asuja. Tämä kertoo kasvavasta tasa-arvosta, mutta silti
polariteetti naisen ja miehen vaatetuksen välillä on säilynyt.102
Paljon on kiinni näkökulmasta: esimerkiksi 1800-luvun säätyläisnaista
puristavan korsetin voisi tulkita olleen patriarkaatin konkreettinen häkki naisen
ympärillä, mutta yhtä hyvin korsetin voi tulkita naisten kapinaksi vallitsevaa
äitiyskulttia kohtaan. Vatsan sisään puristava ja vyötäröä korostava korsetti ei
tarjonnut metaforaa raskaudesta tai äitiydestä, päin vastoin. Sen sijaan korsetti
korosti kyllä kaarevia muotoja: naisellisuuden symbolia. Naisen vartaloihanne
oli tieteellistynyt 1800-luvulla: "luonnollisella" naisella oli kapea vyötärö, leveä
lantio ja suuret rinnat. Tätä naisellisuuden määrittelyä vastaan Hilja Valtosen
sankaritar konkreettisesti kapinoi.
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1920-luvun jazztytön kapea olemus muodostui muodinmukaisesta kapeasta
lantiosta, rinnattomuudesta, ja vielä vaatetuksen avulla pudotetusta vyötäröstä.
Kun tähän yhdistettiin lyhyiksi leikatut hiukset: tulos oli vallankumouksellinen.
Oireellista on, että edellisen kerran ennen 1920-lukua samantyyppinen
vartalomuoti vallitsi lyhyen aikaa Ranskan vallankumouksen aikana. Voisi olla
niinkin, että vallankumoukset ja suurten muutosten ajat näkyvät ihanteissa
naisen vartalosta ja vaatetuksesta androgyynisenä linjana?
Tämä 1920-luvun muoti oli suomalaisessa muodossaan kenties vain filmeistä ja
ulkomailta matkittua viatonta vaateleikkiä myös valtoslaisessa maailmassa. Silti
siinä piili myös paljon kapinan siemeniä vallitsevia normeja kohtaan. Valtosen
sankaritar ei kapinoi vain omaa äitiään vastaan, vaan kohteena on myös äiti
hänessä itsessään. Tässä suhteessa sankarittaret todella muistuttavat
murrosikäistä tyttöä.
Aikalaisarvostelijat kiinnittivät erityisesti Vaimokkeen Kirstissä huomiota tämän
"nulikkamaisuuteen", mutta yhtälailla Liisa Harju ja Varpu Vapaa irrottivat
kommentteja miesmäisestä älystä ja poikamaisesta olemuksestaan. Kirstin
kohdalla huvittava kohtaus tapahtuu tilanteessa jossa Esko tulee muodollisesti
pyytämään Kirstin kättä tämän vanhemmilta, eikä tunnista puutarhassa
työskentelevää Kirstiä.
"Katselin ylkäni saapumista siitä holvikaaresta, joka muodostuu jalkojeni
väliin. Hänen ylhäisyytensä vilkaisi ohikulkiessaan takalistooni, mutta ei
tuntenut armahaistaan, mikä suotakoon hänelle anteeksi. Siniset "överhaalarit"
ovat tusinatavaraa, ja ihmisen takapiha yhtä ilmeetön tuntomerkki."
Sininen "overall" päällään Kirstistä tulee anonyymi ja sukupuoleton.
Tasa-arvon lisäksi ns. uusi nainen tarkoitti joskus myös naisvastaisuutta: 1920-
luvun jazztytön ylin esikuva Zelda Fitzgerald  kertoi kuherruskuukaudestaan
(jonka hän vietti juhlimalla yhdessä F. Scottin ja tämän ystävien kanssa)
seuraavasti: "We didn't like women and we were happy".103 Kapinallinen 20-
luku kantoi ytimessään androgyyniä naisihannetta, uudelleenmäärityksessä oli
ennenkaikkea naisellinen, ei niinkään miehinen. 1920-luvun vartaloihanne
kertoo selvästi halusta irrottaa nainen äidin roolistaan. Valtosen sankarittaret
osoittavat myös konkreettisesti halunsa olla erilaisia kuin äidit - näissä
romaaneissa on paljon kapinaa äitejä ja äitiyttä vastaan.
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Bridget Fowler on tutkinut 1920- ja 1930-luvun taitteen englantilaiselle
työväestölle suunnattuja viikkolehtiä. Näiden lehtien tarinoissa oli selvänä
tendenssinä familismi ja madonnamainen naisen glorifiointi.104 Onnellisuus
syntyi avioliiton ja lasten kautta, kodin piiristä. Perinteisessä
juonirakennelmassa esiintyi kaksi naishahmoa, "hyvä" ja "paha". Eettinen
sankaritar on pieteettinen Madonna-hahmo, jonka avioliitolle moraaliton nainen
aiheuttaa ongelmia. Tämän madonna-hahmon ominaisuuksia ovat
ennenkaikkea velvollisuudentunto joka tulee näkyviin tekojen kautta. Nämä
teot eivät välttämättä tuota mielihyvää sankarittarelle, mutta nostavat hänet
moraalisesti korkeammalle kuin muut.105 Vaikka Fowlerin tutkimat lehdet oli
tarkoitettu 1930-luvun työväenluokalle, oli tämä naisihanne alunperin
porvarillista juurta. Sama jakautunut naiskuva näkyy kaikkialla romantiikan
piirissä. Kysymyksessä on syvälle maailmaan kasvanut naissukupuolen
määrittely, eettisen ja moraalisen tiimoilla.
Porvarillisessa kulttuurissa ajatuksia kodista leimasi familismi - perhekeskeisyys
- ja aivan erityisesti rakkauden kultti. Koti oli toisaalta suoja ulkomaailmaa
vastaan, toisaalta näyttelyesine vieraille. Ennenkaikkea porvarillinen koti-
ideaali sisälsi kuitenkin ajatuksen turvallisuudesta, rauhasta ja harmoniasta. Sen
keskipisteessä oli äiti, kodin enkeli, joka piti koossa perhettä.106
Kodin, perheen ja äidinrakkauden kultti alkoi levitä Länsi-Euroopassa 1700-
luvulla valistusfilosofien ja luonnontieteilijöiden myötä. Ei ollut sattumaa, että
Linné nimesi ihmisen homo sapiensiksi ja eläinryhmän johon ihminen kuuluu
nimellä mammalia, nisäkkäät. Miehiset aivot tekivät inhimillisen, rinnat ja
niiden tarjoama ravinto luonnollisen suvun.107 Linné, kuten Jean Jacques
Rousseaukin, oli aktiivinen imetyksen puolestapuhuja. Erityisesti Rousseaun
ajatukset luonnosta, luonnollisesta ja tunteesta manifestoivat voimakkaasti
uudenlaisen naiseuden puolesta.
Kritiikkiin ja vaatimuksiin naisten roolista parempina äiteinä ja vaimoina yhtyi
mm. Mary Wollstonecraft teoksessaan Vindication of the Rights of Woman
                                               
104Fowler 1991, 54-55.
105Fowler 1991, 56.
106Löfgren 1990, 104 - 116.
107Schiebinger 1994, 184-189.
4.4 Äidit, isät ja lapset aiheuttavat sankarittarelle
päänsärkyä
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(1792).108  Se, että Wollstonecraftin kaltainen aikansa "radikaalifeministi" liittyi
samojen ihanteiden vaatimiseen kuin mm. Rousseau, kertoo siitä kuinka
voimakkaasti näihin ihanteisiin uskottiin, kuinka niiden kautta ajateltiin
voitavan parantaa yhteiskuntaa ja ainakin Wollstonecraftin ajatuksissa:
parantaa naisen asemaa. Tässä on mielenkiintoinen analogia sata vuotta
myöhempään aikaan toisella puolella Eurooppaa: Suomeen ja suomalaisen
naisliikkeen vaatimuksiin vapauttaa nainen kodille. Äitiys naiseuden
määrittäjänä näkyi konkreettisesti vielä 1950-luvunkin lääketieteellisessä
kirjallisuudessa, jossa äidinvaisto mainittiin sekundaarisena
sukupuoliominaisuutena.109
Se mikä on tulkittu naisten sulkemiseksi pois yhteiskunnan julkisesta sfääristä
patriarkaatin valvomaan kodin piiriin, saattoi näyttää 1700-luvun lopulla aivan
toisenlaiselta. Modernisaatio oli vasta aluillaan, eikä yksityisyyttä sen 1900-
lukulaisessa mielessä vielä ollut. Vapaus oli näille aikansa filosofeilla aito
haaste. Siinä missä 1900-luvun lopun ihminen voi kokea "kodin" suljetuksi ja
yksityiseksi, saattoivat 1700-luvun ajattelijat kokea sen avoimeksi tilaksi,
kasvatusalustaksi yksilölle: yhteiskunnalliseksi sfääriksi.
Suomessa kodin kultti levisi 1800-luvulla samoin kuin muutkin
kulttuurivirtaukset. Keskiluokkaisille naisjärjestöille vuosisadan alun Suomessa
oli ydinperhe ja äiti-sentrinen koti itsestäänselvyys. Tämä oli varsinkin Martta-
liikkeen propagoima ideologia. Toisaalta jo vuosisadan vaihteessa oli toinenkin
naisideaali: naimaton, työssäkäyvä ja yhteiskunnallisesti aktiivinen nainen.110
Myös kodille omistautunut nainen teki yhteiskunnallisen valinnan, kodin ja
perheen hoitaminen ei ideologian mukaan ollut yksityinen valinta vaan
elämäntehtävä jossa kansakunnan hyöty oli tärkeä motiivi.
Suomalaisen ideaaliäidin kuva näkyy 1930-luvulla Martta Wendelinin
maalaamista korteista, lehtien kansikuvista ja muista kuvituksista. Niiden
kuvaama äiti on uuttera, uhrautuva, kärsivällinen ja madonnamaisen viaton.111
Toisen näköisiä äitejä oli mm. Toivo Pekkasen, Helvi Hämäläisen ja Iiris
Uurron romaaneissa, mutta "se jokin" yhdisti yhteiskunnallisesti asennoituneen
kirjallisuudenkin äidinkuvat tuohon wendeliniläiseen hahmoon. Näissä
romaaneissa äitiys näkyi arvostettuna, naiseuden normaali-tilana ja naisellisen
intuition lähteenä112
                                               
108Pope 1993, 302.
109Rosenbeck 1987, 56-57.
110Ollila 1993,56 - 58.
111Karjalainen 1993,  81 - 96.
112Lehtonen 1984, 78 - 91.
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Monissa suomalaisissa romaaneissa äitiydestä tuli henkilöiden koetinkivi,
varsinkin kun kysymyksessä oli abortti tai siitä kieltäytyminen. Ja vaikka
henkilöhahmot olisivat valinneet toisin, puolustivat itse romaanit äitiyttä
aborttia vastaan. Niissä viestittiin myös sitä, että yhteiskunnan olisi autettava
köyhimpiä selviämään äiteinä niin pula-ajan kuin tehdastyön kurimuksessa.
Tässä suhteessa Valtosen sankaritar on toista maata. Hän halveksii ja ironisoi
omaa äitiään tai äitipuoltaan (eikä romaanien lopussakaan sankaritar vaihda
mielipidettään). Myös hänen suhteensa lapsiin, omiin tai toisten, on tuon ajan
kontekstissa tulkittuna outo - hän ei jumaloi lapsia tai rakenna tulevaisuuttaan
lasten ympärille. Lapsia näkyy näissä romaaneissa yleisesti ottaen vähän.
Valtosen romaaneissa vallitsee ydinperheen maailma. Sankarittaret tulevat
maataloista tai muuten suurista perheistä, mutta heidän omat perheensä ovat
todellisia pienperheitä: nainen, mies ja mahdollisesti lapsi tai kaksi. Suhteet
sukulaisiin ovat yleensä vaikeita. Anopit aiheuttavat hankaluuksia ja kälyt
herättävät aggressioita - kuten Vaimokkeen Kirstin tapauksessa käy.
Tarinoiden villakoiran ytimessä ovat äitipuolet, äidit, biologiset isät ja isäksi
oletetut. Sivumäärissä laskien ei heistä puhuta paljon, mutta sitäkin
voimakkaampi on varjo joka heistä sankarittaren päälle lankeaa.
Analysoimissani Valtosen romaaneissa on paljon "huonoja äitejä". Kiinnostavaa
on, että hyvin usein sankarittaren oma äiti on kuvattu kuin kansansatujen pahat
äitipuolet. Liisa Harju vihaa avoimesti äitipuoltaan, Varpu Vapaa halveksii
omaansa. Kirsti Latva ei vihaa eikä halveksi, mutta kohdistaa pahimmat
letkautukset ja ivat yleensä äitiinsä. Lapsuudenkotiin tuntuu kaikilla näillä
sankarittarilla olevan etäinen tai vaikea suhde. Vaimokkeen Kirstin kohdalla
tunne on ristiriitaisin:
"Jo pienenä pelkäsin hänen vihanpuuskiaan, sillä vaistomaisesti tunsin, ettei
rakkaus ollut lievittämässä kurittavan käden iskuja" (Vaimoke s.44)
Niin Kirsti kuin Liisa tai Varpukaan ei ole kokenut äidinrakkautta sen
porvarillisen ihanteen luomassa merkityksessä. He ovat oppineet lapsuuden
kodissaan kukin taistelemaan ja vastustamaan. Merkittävää on, että kunkin
sankarittaren äiti edustaa "vanhan ajan ihmistä", jolle raha ja sosiaalinen
kuuluminen on tärkeämpää kuin tunteet. Isä on puolestaan aina lempeämpi,
ymmärtäväisempi ja rakastavampi. Ainoan poikkeuksen tekee tässä Älä
nuolaise ennenkuin tipahtaa! teoksen isä, joka on kuvattu juopoksi punaiseksi
kriminaaliksi.
Liisa Harju inhoaa äitipuoltaan, mutta kokee parhaimmaksi pakottaa itsensä
sietämään tätä ja olemaan hänen kanssaan tekemisissä hyvin vähän. Romaani
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Nuoren opettajatteren varaventtiili alkaakin Liisan syntymäpäivästä ja siitä
kuinka hän lähtee kotoaan: äitipuolensa kannustamana. Liisa syyttää
äitipuoltaan suuren haaveensa, teatteriuran, romuttumisesta. Opettajaksi hän on
valmistunut äitipuolensa painostuksesta.
Vaimokkeen Kirsti Latva on jatkuvasti tekemisissä äitinsä kanssa. Äiti pitää yllä
porvarillisen kodin kulissia, kahvikesteineen ja pikkuleipineen. Kirsti on
lapsuudenkodissaan tuhkimon asemassa, hän raataa kulissien takana ja äiti
kerää kiitokset. Kun Esko Latva kosii Kirstiä ja tämä kieltäytyy, Kirstin äiti saa
sydänkohtauksen.
"Minulta on pääsy kielletty sairaan luo. Kun yritin mennä lausumaan äidille
valitteluni, niin hän sai uuden kohtauksen tai ainakin yritti saada, onneksi
diakonissa hänet ruiskullaan siitä pelasti. En tiedä, pitääkö minun itkeä vai
nauraa. Vakava paikka tuntuu kiertyvän eteeni." (vaimoke 69.)
Sydänkohtauksellaan äiti pakottaa Kirstin vähitellen suostumaan kosintaan.
Kirsti ei missään vaiheessa tunnusta hakevansa äitinsä hyväksyntää, vaan
perustelee avioliiton taloudellisista näkökohdista, tekstin takaa paljastuu
kuitenkin Kirstin ja tämän äidin välinen vaikea suhde, vihamielinen ja
rakkaudeton - jossa Kirsti kaikesta huolimatta pysyy heikompana osapuolena.
Sekä Kirsti, että Liisa tulevat kodeista jotka ovat "näyteltyjä". Ne ovat
taloudellisesti turvattuja, mutta emotionaalisesti vajaita.
Myös kysymys isyydestä on läsnä monella tapaa. Edellä mainittu Varpu
Vapaan isä vaikuttaa hänen päätökseensä hylätä rakastettu sulhanen: isän teot
periytyvät tyttärelle, Varpu ajattelee. Kunnankirjurissa tämä kääntyy
toisinpäin, kun paljastuu että Varpulla ja Sadulla onkin yhteinen isä. Varpu on
viettänyt lapsuutensa oikean isänsä pesutuvan vieressä. Siellä hänen äitinsä on
pessyt puhtaaksi tohtorilan pyykkiä - myös symbolisesti. Tämän tiedostettuaan
Varpu ei voi kieltää myös halveksivansa oikeaa isäänsä, ja sanoo ennenkaikkea
kunnioittavansa tohtorinna Fribergiä joka on kestänyt miehensä tekoja
vuosikymmenien ajan. Oireellista on, ettei Varpu kuitenkaan sano
kunnioittavansa äitiään, joka käytännössä joutui kärsimään pyykkituvassa
raskaassa työssä. Tohtorinnalla onkin absoluuttisen sukupuolimoraalin avaimet
käsissään, kun taas Varpun oma äiti kuitenkin oli syyllistynyt aviorikokseen.
Tällä tasolla Valtosen kirjojen maailma on säälimätön.
Samalla tavalla voisi tulkita Vaimokkeen Kirstin suhdetta äitiinsä. Kirstin isä on
oikeasti opettaja Tissari. Vaikka sitä ei tekstissä eksplisiittisesti sanotakaan.
Lukija ja Kirsti saavat huomata asian kun Kirstille huomautellaan
yhdennäköisyydestä, ja kun Kirsti lopulta perii lapsettoman opettajan. Kirstin
tausta on osasyy äidin tunteettomuudelle ja vihalle Kirstiä kohtaan. Toisin kuin
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Varpulla, Kirstin virallinen isä on lempeä ja hyväntahtoinen mies, mutta myös
hiukan saamaton ja nahjusmainen. Hilja Valtosen teokset ovat aikansa
tuotteita, siksi niissä oli näin vahvana läsnä eugenistiset virtaukset. Kirstin
oppimattomuus ja näennäinen tyhmyys kääntyy tiedoksi ja tiedostamiseksi
samoihin aikoihin kun hän rivien välissä tajuaa olevansa oikeasti opettajan
lapsi.
Lapset itsessään ovat pienessä sivuroolissa näissä teoksissa. Varaventtiilin
Liisa on opettaja, mutta vain muutamissa kohtauksissa nousevat lapset
etualalle, ja silloinkin kuvataan Liisan urakriisiä. Liisa sanoo suoraan, ettei
rakasta oppilaitaan ja oppilaat jäävätkin taustalle hänen opettajavuosi-
kokemuksessaan.
Lapset puuttuvat täysin Vaimokkeesta. Kirstin ja Eskon avioliittoon ei kuulu
edes puheet lapsista, kun taas Vapun ja Jalin avioliitossa kolme poikaa elävät
koululaiselämää: he tulevat ja menevät tekstuaalisesti taka-alalla, Vappu ei
mainitse edes heidän nimiään.
Varpu Vapaa tarjoaa sankarittaren omaan äitiyteen kiinnostavan näkökulman.
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin Varpu inhoaa avoimesti lapsia:
"Koetin olla ymmärtäväinen kuulija, vaikka todellisuudessa kaikki
kolmiviikkoiset tenavat minusta ovat yhtä rumia ja tyhmiä." (änet. s.60)
Varpu sanoo kosijalleen insinööri Leimulle, että pitää enemmän kauniista
koirista kuin lapsista. Tässä Varpu haastaa äitiyden merkityksen ja statuksen
20-luvun Suomessa. Hänen ystävänsä Sadun kaksoset huutavat öisin, ja
fyysisesti heikko Satu ajaa itsensä puolikuolleeksi hoitaessaan lapsiaan. Varpu
näkee kaiken ja syyttää tilanteesta Asseria, lasten isää, joka muuttaa pois
makuuhuoneestaan ja sanoutuu irti lasten hoidosta.
"Satu on tullut läpinäkyväksi kuin ohut posliini. Mutta valituksen sanaa ei nouse
hänen huulilleen. Ei hän soimaa itsekästä miestään. Ei hän palvelijoitaan moiti.
Hän on mennyt naimisiin saadakseen lapsia, vaaliakseen niitä. Oma elämä, oma
hyvinvointi jää syrjäseikaksi." (änet s.63)
Lopulta Varpu ei enää kestä katsella ystävänsä kärsimystä, ja ottaa lapset
puolittaiseen hoitoonsa ja antaa Sadun nukkua yöt. Varpu saa lapset
nukkumaan työntämällä näitä öisin ulkona rattaissa. Varpu ei ole äiti, ja silti
hän hoitaa lapsia paremmin kuin todelliseksi kodin enkeliksi kuvattu Satu.
Lopulta Satu tekeekin eräänlaisen marttyyrikuoleman tuberkuloosiparantolassa
(jonne Asser on hänet hylännyt). Tässä Valtonen kirjoittaa rivien välissä siitä,
kuinka madonnamainen hyvyys, (kuin Martta Wendelinin äitihahmo)  ei tuo
mukanaan halua omaan elämään.
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Tuberkuloosin kuoleva Satu on käytännössä enkeli, mutta eri tavalla kuin
ideologian mukainen "kodin enkelin" kuului olla. Sadulla on alistujan ja
myöntyjän strategia: tällä toiminnallaan hän muistuttaa liikaa oikeaa pyhimystä.
Tällainen ei ollut keskiluokan ideaalille käyttökelpoinen. Halu elämään,
terveyteen ja yleensä kaikkinainen progressiivisuuden ihanne kuuluivat
käsitykseen hyvästä elämästä. Sadun kaltainen enkeli-nainen ei tällaisia
ihanteita toteuttanut. Sen sijaan Varpu (kuten Liisa, Kirsti ja Vappukin)
edustaa selviytyjää. Heissä "self-made-girl" pärjää ja toteuttaa menestystarinan.
Heidän halunsa elää vastaa keskiluokan ihannetta, samoin heidän
tarmokkuutensa ja reippautensa.
"En sanoisi Kirstiä tyhmäksi. Hän on musikaalinen, nuori, iloinen,
hauskannäköinen ja välistä hyvinkin älykäs, vaikk'ei hän ehkä ajanpitkään
kykenekään antamaan täyttä tyydytystä niin suurisieluiselle ja sivistyneelle
miehelle kuin Esko on." (vaimoke  s.250)
Näin kuvailee Vaimokkeen Kirstiä tämän ystävä Armi, ruotsinopettaja, joka
aikoinaan on hänkin seurustellut Eskon kanssa. Armin kommentissa näkyy
selvästi ajan käsitys siitä, miksi naisen kuului olla sivistynyt. Armi kokee Eskon
suurisieluisena miehenä, jolle tämän vaimon (Kirstin) pitäisi pystyä antamaan
täysi tyydytys. Tämä ei ole teoksen juonen kulussa vieras ajatus itse Eskolle tai
Kirstillekään. Varsinkin Kirstiä riivaa kysymys siitä, mitä on sivistys ja kuka on
hyvä kansalainen. Kun Kirsti haluaa erota koulusta hänen neljä vanhempaa
sisartaan ilmaisevat kantansa selvästi. Heidän mielestään "henkilö jolta puuttuu
keskikoulutodistus lipaston laatikosta ei ole ihminen".
Tarinansa alkupuolella Kirsti suree valintaansa mennä naimisiin Esko Latvan
kanssa:
"Eeva-kulta, sittenkin minun olisi pitänyt jättää Latva rahoineen ja pitää Tanu.
Hän on minulle kotoinen ja tuttu. Meillä on niin paljon yhteisiä asioita
varhaisemmilta penikkavuosilta asti. Hänen kanssaan voin keskustella muistakin
asioista tuntematta olevani kymmeniä kyynäriä häntä alempana." (vaimoke
s.123)
4.5 Koulupinnarista kartanonemännäksi: sankarittaren 
avioliitto
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Kymmeniä kyynäriä alempana? Tämä ei ole ainoa kerta kun Kirsti
huomaamattaan mainitsee alemmuudentunteesta, jota hän tuntee tullessaan
verratuksi mieheensä. Toisaalta Esko itse antaa Kirstin ymmärtää, että hän on
alemmalla tasolla juuri sivistymättömyyttään.
"Kun sinulla on vaillinainen ja melkein alkeellinen käsitys nykyisestä
yhteiskuntaelämästä, niin koeta olla puhumatta siitä, tyttöseni." sanoi Esko.
"Minkälaista luulisit elämän olevan maapallolla, jos ne vain puhuisivat, joiden
tiedot ovat perusteelliset ja täydelliset? Monestako asiasta sinä puhuisit?"
"Siitä me voisimme puhua joskus toiste, nyt meillä on tärkeimpiä asioita
pohdittavana."
Eikö hän ole eri idiootti! Häväistä minut tuolla tavalla vieraiden herrojen
läsnäollessa! Teki mieleni hivauttaa voilautanen päin hänen naamaansa."
(Vaimoke s.177)
Kirsti kostaa edellämainitun kohtauksen jälkeen Eskolle tämän käytöksen.
Vaimokkeen tyyliin kosto tapahtuu kiertoteitä. Kirsti teeskentelee
julkisuudessa "tyhmää". Hän tutkii yksikseen tietosanakirjoja, ja opettelee
faktatietoa ulkoa, sitten seurapiirin illallisilla ja kutsuilla hän tekee tahallaan
asiavirheitä "nolatakseen" miehensä. Esko suuttuu tästä erityisesti, kun Kirsti
aina myöhemmin osoittaa hänelle tietävänsä kyllä mitä mikäkin sivistysana
tarkoittaa. Esiintymällä sivistymättömänä kartanonrouvana Kirsti kykenee
julkisesti häpäisemään miehensä, kunnes tämä pyytää anteeksi.
Sitten Kirsti hankkii taloon vuokralaiseksi ruotsin opettajattaren Armin, joka
rohkaisee Kirstiä "sivistymään" hyvin tuloksin. Kirsti kuitenkin myös kritisoi
tätä sivistystä, sillä hän näkee sen suhteellisuuden: Hän on huomannut, että
ihmiset kuuntelevat enemmän kuka sanoo, kuin mitä sanotaan. Eikä hän
hyväksy ihmisten erottelua koulutuksen tai yhteiskunnallisen aseman mukaan.
Se elämänala, jossa Kirsti on ylivoimainen on kodin- ja puutarhanhoito. Tämän
Esko ja muutkin vähitellen huomaavat.
"(...) Taitava en sentään vielä ole. Olenhan vasta alkutaipaleella. Synnynäisiä
taipumuksia minulla kotitalouteen myös on ja aionkin kehittyä sillä alalla. Suuri
kasvatuskirjailijamme Mikael Soininen sanoo, että harrastuksen tulee kohdistua
elämän totisiin tehtäviin, siihen, mikä on ihmiselämässä arvokasta ja tärkeää.
(Suora lainaus erään seminaarissa olevan toverini kirjeestä.) Kotitalous on
elämän totinen tehtävä, sillä ilman sitä suurin osa ihmiskunnasta kuolisi
nälkään ja kodittomuuteen. Tietysti tämä ala, samoin kuin kaikki muutkin, vaatii
yksilöltä lujaa tahtoa, että voi suunnitelmansa toteuttaa. 'Tutki tahtosi', sanoo J.
V. Snellman, 'jos se on luja, on voimia kyllä riittämiin'. Ja minä olen
huomannut, että tahtoni on luja."
Tarinan loppupuolella Kirstin puheet vilisevät lainauksia suurmiehiltä,
kieliopillisia metaforia, maantieteen tuntemusta... Kirstistä on tullut sivistynyt
ihminen, 30-luvun alun vaatimusten mukaan. Erityisesti Kirstin kohdalla on
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näkyvissä perheenemännyyden ammatillistuminen, mutta myös sankarittaren
halu osoittaa täyttävänsä hyvän kansalaisen ominaisuudet myös ajalle
tyypillisen älykkyyden korostamisen kautta.
Miehet romaaneissa edustavat porvarillista maailmaa. Tähän on monia viitteitä,
joista miehen suhde naiseen on paljastavin.  Esko Latva suhtautuu Kirstiin
vaimonaan pitkälti perinteisen porvarillisen maailmankuvan mukaan. Hänen
maailmassaan nainen ei saa tehdä palkkatyötä. Valtosen sankaritarten
rakkauden kohde on yleensä eräänlainen säätyläistaustainen don Juan.
Poikkeuksen tässä tekee ensimmäisen romaanin - Varaventtiilin - Martti-
maisteri, joka pysyy kaukaisena ja täydellisen hyveellisenä läpi kirjan. Toisaalta
Varaventtiilissä tohtori Korpinen edustaakin Liisan moraalista koetinkiveä, ja
tohtori onkin sitten kuvattu patologiseksi naissankariksi. Samanlainen hahmo
on Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! ja Kunnankirjuri romaanien Asser
Äyrämö. Hän itse kertoo Varpulle menneiden naissuhteidensa määrän olevan
"hiukan hämärä käsite".
Vaimokkeen Esko Latva on herraskartanon isäntä, ja lukuisten muiden
vaimoehdokkaittensa joukossa on ollut mm. Kirstin viisi vanhempaa sisarta.
Hätävaran Jali Kinnunen on työläistaustainen, mutta oikeasti säätyläisen
avioton lapsi. Siinä missä tohtori Korpinen, Asser Äyrämö ja Esko Latva
kuvataan patologisina naistenmiehinä, Jalin naissuhteet tuntuvat perustuvan
taloudellisiin ja sosiaalisiin päämääriin. Hän käyttää itse nimitystä "porraspuu"
naisesta jonka kanssa haluaa naimisiin. Kaikenkaikkiaan näitä miehiä leimaa
yläluokkaiset tavat ja suorastaan aristokraattinen ylimielisyys, sekä kohtalaisen
negatiivinen käsitys naisista... ainakin siihen asti kunnes he tapaavat tarinan
sankarittaren!
Viktoriaanisessa maailmassa porvarillinen nainen oli sosiaalinen, taloudellinen
ja poliittinen status perheessä, kaunis ja niin sivistynyt kuin rahalla ja
yrittämisellä saattoi saada.113  Kuitenkin jo viktoriaanisessa maailmassa
tavoiteltu toimettomuus kantoi sisällään moraalittomuuden pelkoa: olihan
sentään Ranskan vallankumous syntynyt aristokratian turmeluksen ja
turhanpäiväisen toimettomuuden vuoksi - kuten viktoriaaninen keskiluokka
tulkitsi. Tämä  ongelma tuli ratkaistua pitkälti vaimon ja äidin roolien kautta.
Kodin piirissäkin riitti ihanteellista moraalista työtä äidille kasvattajana,
vaimolle miehensä tukijana. Keskiluokkaisen naisihanteen ytimessä olikin ajatus
naisen - naisellisen - ontologisesta empatian, miellyttämisen ja auttamisen
tarpeesta.
                                               
113Pope 1993, 298.
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Tätä auttamista, empatiaa ja miellyttämistä myös Valtosen romaanien mies
odottaa ja olettaa.
"Vappu, miksei ruoka ole aikanaan pöydässä? Tämä ruoka on palanutta.
Vellissä on liiaksi suolaa! Puuro on jälleen suolatonta. Vappu, ompele lenkki
takkiini! Hae tohvelini! Tuo frakkini! Anna solmioni! Vaihda nenäliina! - Vappu
vie pojat pois! En jaksa kuunnella niitten menoa! - Vappu, lue
kasvatuskirjallisuutta! Sinun tehtäväsi on kasvattaa lapset. - Vappu, kun sinulla
ei ole mitään muuta tehtävää kuin valvoa, että koti on kunnossa, miksi et sitä
tee? - Vappu, talousmenot ovat liian suuret. Me syömme itsemme köyhäksi. -
Vappu, syö enemmän! Olet aivan surkean laiha." (Hätävara s.123)
Nämä miehet vaikuttavat despooteilta, silti pitää muistaa, että lukija kuulee
heidän äänensä romaanien kertojan kautta. Valtosen romaaneissa näkökulma
on aina kertojan, tarinan sankarittaren. Hänen näkökulmastaan katsottuna mies
edustaa porvarillista, paikoin jopa aristokraattista maailmaa: samaa jota vastaan
sankaritar käy yhden naisen sotaansa.
Yksinkertaisimmillaan romanttisessa tarinassa sankarittaren on tehtävä
moraalinen valinta rakkauden legitiimin muodon ja intohimon välillä. Legitiimi
valinta - jonka oikea romanttinen sankaritar tekee - on avioliittoa edeltävä
absoluuttinen seksuaalinen kontrolli ja avioliitossa absoluuttinen uskollisuus.114
Vuosisadanvaihteen kristillis-siveellisen avioliitto ihanteen mukaan vaimon ja
äidin tehtävä oli rakentaa koti, luoda kodin henki. Oikeassa kodissa tuli olla
puhdasta, mukavaa ja ystävällinen ilmapiiri miehelle joka raskaan päivän
jälkeen tulee lepäämään kodin helmaan. Tässä ihanteessa kodista tilana tulee
feminiini erotukseksi maskuliinille julkiselle tilalle: työpaikalle ja vapaa-ajan
areenoille. Naisen velvollisuuksia on Arja-Liisa Räisänen listannut
tutkimuksessaan avioliitto-oppaiden viestimästä sukupuolijärjestelmästä.
Oikean Naisen ominaisuuksista nousee kiinnostava ristiriita Valtosen
sankarittaren koti-elämään:
Ns alistumisen teologian mukaan naisen kuului odottaa ja kaivata miestään
jatkuvasti, kerrottava huolensa vain miehelle, tarkkailtava tämän tapoja ja
osattava välittömästi tyydyttää tämän tarpeet. Nainen ei saanut kuitenkaan
ylittää kainouden rajoja, sillä kainous oli naisen suurin kaunistus. Kainouteen
liittyi myös se, ettei nainen saanut vaivata miestään turhilla puheilla tai olla
mustasukkainen.115 Valtosen romaaneissa sankarittaren metodina on kääntää
tämä asetelma toisinpäin: miehen tekeminen mustasukkaiseksi tuntuu olevan
hänen keskeisin haasteensa:




"Lauantaina puolessa päivin lähti Latva. Kun vein eväsreppua autoon, lienen
ollut epäilyttävän näköinen, koska mies tarttui leukaani ja sanoi, että taisin
iloita enemmän hänen poissa kuin läsnäolostaan.
"Varietas delectat", vastasin oppineesti  nykäisten leukani irti peukalopihdeistä.
Auto hurahti pois ja minä vedin lipun salkoon merkiksi vierailleni, että reitti oli
selvä." (Vaimoke, s. 204)
Alistumisen teologiaa vastaan esitettiin Suomessakin kiivasta kritiikkiä,
varsinkin naisasialiikkeen taholta. Näissä kannantotoissa painotettiin
rakastamisen vapautta rakastamisen velvollisuuden sijaan, sekä hierarkisesta
valtasuhteesta siirtymistä yhdenvertaisuuden ihanteeseen. Tämä liittyi
kannanottoihin naisen oikeudesta sivistää ja kehittää itseään.116 Jo 1920-luvulla
kansalaiskasvatuksen käsitykset hyvästä ihmisestä oli sidottu elämäntapaan,
itsensä kehittämisestä tuli kansalaisvelvollisuus. Perusominaisuuksiltaan hyvä
kansalainen oli rehellinen, ystävällinen, kärsivällinen, tarmokas, hillitty,
kohtelias ja sivistyneesti käyttäytyvä. Näiden hyveiden kasvatus laskettiin
kodeissa naisen harteille.117
Kartanonemäntä Kirsti Latva kapinoi miestään, rakkaudettomuutta, äitiään ja
ylipäätään kaikkea vastaan. Hän järjestää kotonaan yhden naisen juhlat, kun
Esko on lähtenyt viettämään iltaa muualle. Kirsti lavastaa illalliset, polttaa
tupakkaa ja syö jokaiselta lautaselta.
"Kemuni kruunasin noutaen kellarista neljä tyhjää ja yhden täyden viinipullon.
Täyden pullon tyhjensin viidestä pikarista. Se riittikin minulle. Ensin minusta oli
hurjan kivaa. Nauroin ja hihkuin itsekseni. Sitten tuntui kaikki eri hoobolta, ja
minä itkeä vollotin. Päätin lähteä kertomaan tädille surustani, mutta en päässyt
mihinkään. Kaaduin lattialle ja nukuin siihen. Onneksi, muuten olisin pilannut
koko draamani." (Vaimoke s. 230.)
Valtosen teoksissa koti on areena jossa sankaritar järjestää näytöksiä - tai jonka
rakkaudettomuutta hän pakenee. Onnellinen koti on sellainen jossa rakkautta
on. Tällaisia koteja romaaneissa kuvataan vain harvoin. Valtosen sankarittaret
eivät rakenna koteja, vaan tekevät niistä mieluummin lavasteita. Se, mitä he
rakentavat on ennenkaikkea rakkaus.
Modernisoituvassa maailmassa romanttiseen rakkauteen sitoutunut avioliitto
oli paradoksaalisesti myös keino saavuttaa autonomisuutta. Tämä tapahtui
rakkauden kautta, sillä se tarjosi keinon muokata tulevaisuutta.118
Esimodernissa yhteisössä avioliitto muistutti kauppasopimusta sukujen välillä.
Se oli luontevaa kollektiivisuuteen pohjaavassa yhteisössä jossa kullekin
                                               




ihmiselle löytyi paikkansa. Modernisaatiossa suhteet ihmisten välillä muuttuivat
sovituiksi, yhteisiin kokemuksiin ja tunteisiin pohjautuviksi. Asioiden
korvattavuus, uusittavuus ja roolien joustavuus ovat osa “modernia”.
Tässä Valtosen sankaritar asettuu omalaatuisesti toinen jalka "modernin" ja
toinen "esimodernin" puolelle. Avioliitot joihin sankaritar lähtee mukaan
päätetään kyllä yhteisestä sopimuksesta, mutta joskus vailla suuria tunteita - tai
suuret tunteet tukahdutettuina. Varpu Vapaa lupautuu lopulta Asserille
Kunnankirjurin loppuratkaisussa, mutta se tapahtuu kaikesta epätoivoisesta
rakkaudesta huolimatta epäröiden. Samoin Vappu menee naimisiin Jali
Kinnusen kanssa pikemminkin päästäkseen eroon tylsästä pankkineidin
elämästään:
"Isä sanoo, että parhaita ovat ne avioliitot, joissa järki pitää tunteet kurissa.
Kuuntelin ensin järkeäni. Sen mielestä piti panna sika säkkiin, kun se oli sinne
päin. Jalilla oli hyvä virka. Pankinjohtaja voisi vielä parantaa hänen
asemaansa. Isä maksaisi Jalin velat, ostaisi meille huonekalut. Timoa
odotellessa voisin jäädä vanhaksipiiaksi." (Hätävara s.118)
Vappu käyttää järkeään, ja valitsee Jalin. Samoin tekee Vaimokkeessa Kirsti,
mutta hänen ja Esko Latvan avioliitosta tulee karnevalisoitu näytelmä.
"Meidät vihittiin vanhan ja koetun kaavan mukaan. Tuntui hiukan nololta luvata
uskollisuutta kuolemaan asti, kun oli sitä vain pariksi vuodeksi enintään
suunnitellut, mutta siinä se meni, kun ei syvällisemmin ajatellut. Latva oli
hiukan hermostunut, koska hänen käsivartensa vapisi. Se lohdutti minua. On
sentään turvallista tietää, että aviomiehellä on hiukan omaatuntoa tähteenä."
(Vaimoke s.140)
Romanttisen tarinan juonessa on kyse myös alun paradoksin kääntymisestä
lopun onneksi. Tässä mielessä Valtosen sankaritar tekee tahtoen tai
tahtomattaan aina alussa parodiaa omasta etiikastaan ja maailmankuvastaan.
Lopussa "modernia" vastaan on ajatus suhteiden korvattavuudesta. Valtosen
sankaritar - ja romanttinen ratkaisu yleensäkin - edustaa modernisaation
varhaisempaa vaihetta: hän ei koskaan ole valmis korvaamaan suhdettaan
toisella tai ottamaan ketään toista rakkautensa kohteeksi. Hänen tunteensa
perustuu yhteisen ja ainutkertaisen sitoumuksen ajatukselle.
Analysoimissani romaaneissa on paljon viitteitä siihen mikä on hyvä tai huono
avioliitto Valtosen tekstin maailmassa. Järjestään avioliitot joita teoksissa on,
ovat huonoja, erilaisten valtapelien tai epätasa-arvon foorumeja. Kunnankirjuri-
romaanin Varpu pitää aiheesta saarnan eräälle Eedla Kämäräiselle joka on
mustasukkainen miehestään:
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"Miehenne saa hävetä silmät päästään teidän tähtenne. Te ette ajattele
miehenne parasta vaan omaanne. Kun te niin hyvin osaatte raamatunlauseita
sovittaa toisiin, miksi ette tee sitä itseenne nähden. 'Kaikki minkä tahdotte, että
toiset tekisivät teille, tehkää se heille'. Aloittakaa tämä sovellutus tänään ja heti,
niin näette kaiken muuttuvan."  (Kunnankirjuri 115-6)
Kristillinen etiikka on vahvasti läsnä sankarittaren sisimmissä tunnoissa, vaikka
ulkoisesti hän provosoikin kanssaihmisiään luulemaan muuta. Varpu käy
Asserin äidin kanssa keskustelun kun Asser on menossa naimisiin äitinsä
mielestä liian pian ensimmäisen vaimonsa Sadun kuoleman jälkeen:
Vanha rouva Äyrämö sanoo:
"Te puolustatte Asseria. Ajatelkaapa, jos te olisitte naimisissa rakastamanne
miehen kanssa, miltä teistä tuntuisi tietäessänne miehenne jo puolen vuoden
kuluttua niin unohtaneen teidät, että ottaa toisen!"
Katkeralta tuntuisi, katkerammalta vielä, miltä se ystävän puolesta tuntuu.
Mutta ulkokullattu fariseus-minä sanoi:
"Kun on kuolemaan asti moitteettomasti uskollinen, niin sillä hyvä. Kukapa
hautaan juoruja nopeasta unohtamisesta toisi!"
Vanha Rouva ei tyytynyt vastaukseeni. Hän morkkasi moskaksi nykyisen
moraalin, nykyiset ihmiset uskontoineen, uskottomuuksineen." s.87
Tekstin kontekstissa ei ole vaikea tulkita, että Varpun omat ajatukset
täsmäävät Asserin äidin mielipiteen kanssa. Rakkaus on hänelle ainutkertainen
asia.
"Minulla olisi tuhansia asioita ja ajatuksia kirjoitettavana. Elämän aurinko on
yht'äkkiä ruvennut lämmittämään täydeltä terältä orpolastaan. Tunnen itseni
siirretyksi Grönlannin jäätiköltä Sisiliaan, kukkivan appelsiinipuun alle. En ole
enää yksin tallustamassa maailman rantamalla. Minulla on hän, jota rakastan
ja joka rakastaa-” (varav. 239)
Näin kirjoittaa Liisa Harju päiväkirjaansa toukokuussa, vuoden mittaisen
opettajan työn ja rakkaussurun jälkeen. Se kuvaa samalla, mitä tarkoittaa
onnellinen loppu romanttisessa tarinassa. Elämän voima on siirtänyt hänet jään
keskeltä auringon alle, rakkaus näyttäytyy mystisenä ja kaikenvoittavana
voimana. Individuaali on löytänyt toisen jakamaan yksityisyyttään, Liisalla on
vihdoinkin toinen. Tie tähän on kuitenkin ollut kivinen ja pitkä, eivätkä tunteet
ole paljastuneet helpolla.
4.6 Aito rakkaus kestää kaiken
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Näiden tarinoiden naiset ovat intohimoisia luonteita, mutta myös suomalaisella
tavalla hyvin karuja ja kömpelöitä tunteiden kommunikoinnissa. Ei ole
tavatonta, että Kirsti Latva kirjoittaa ajatelleensa heittää voilautasella miestään,
tai että koulutyttönä Vappu Kankare heittää suutuksissaan perunalla
ystäväänsä naamaan. "Lyön, jollet usko!", sanoo puolestaan Varpu Vapaa
miesystävälleen, kun kuulee itsestään perättömän juorun.
Valtoslainen nainen on myös parantumaton leikinlaskija. Hän tekee
säälimätöntä pilaa ympäristöstään, ja omaa sarkastisen huumorintajun.
Varsinkin rakkaus ja hellät kohtaukset saavat enimmät pilat osakseen.
Tyypillistä on, että esim. Vaimokkeen Kirsti käyttää ilmausta “dundeellinen
kohtaus” kuvaillessaan tilannetta, jossa Esko osoittaa hellyyttä vaimolleen.
Toisaalta esim. Varaventtiilin Liisa ironisoi rakastunutta paria seuraavasti:
"Minua vastapäätä istui nuori pari. Hirveän rakastunut. Ei ole juuri hauskaa
joutua vastapäätä hirveän rakastunutta paria. Ne käyttäytyvät niin
kanamaisesti. Koetin arvailla heidän yhteiskunnallista asemaansa aikani
kuluksi." (varaventtiili s14)
Valtosen sankaritar varjelee yksityisimpiä tunteitaan muilta. Tavallista näille
sankarittarille on, ettei heillä ole läheisiä ystävättäriä, mutta tarinan kuluessa he
oppivat vähitellen ystävystymään ja jakamaan asioitaan myös toisten naisten
kanssa. Modernissa maailmassa “yksityisestä” elämänpiiristä tuli naisen
velvollisuutta, samoin kuin tunteiden hoitamisesta. Tämä merkitsi myös
uudenlaista valtaa ja yksityisyyttä naisille: ystävyyttä.119
Toisaalta sankaritar osoittaa intohimoisesti vihansa, jos on tarpeeksi suuri syy.
Sellainen on ehdottomasti hänen uhattu koskemattomuutensa ja kunniansa.
Hyvin tavallista on, että nämä sankarittaret turvautuvat fyysiseen väkivaltaan
puolustaessaan itseään. Esimerkiksi käy vapputanssiaiset, joissa Liisa erehtyy
kieltäytymään tanssista juopuneen “Aholan Fransin” kanssa. Frans suuttuu
tästä ja herjaa Liisaa huoraksi.
“Kukaan ei edes liikahtanut tukkiakseen juopon suuta! Hänhän oli rikas Aholan
Frans. Hän avasi taasen suunsa uuteen häväistystulvaan. Silloin kohotin käteni
ja iskin herjaajaa päin suuta, niin että veri tirskahti huulista." (Varaventtili
s.225)
Katkelma Paavalin ensimmäisestä korinttolaiskirjeestä tiivistää hyvin paljon
siitä, mitä Valtosen sankarittaret lopulta etsivät. Kyse on ennenkaikkea
moderniin liittyvä muutos ihmisten maailmankuvassa: läheisyyden, tunteiden,
kahdenkeskisen rakkauden triumfi:
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"Ja vaikka minulla olisi profetoimisen lahja ja minä tietäisin kaikki salaisuudet
ja kaiken tiedon, ja vaikka minulla olisi kaikki usko, niin että voisin vuoria
siirtää, mutta minulla ei olisi rakkautta, en minä mitään olisi."
Jokainen sankarittarista kamppailee jatkuvasti järjen ja tunteiden välimaastossa.
Lopulta niissä ei ole heille eroa, se mikä on järkevintä, on myös tunteiden
kannalta mielekkäintä. Tunteista tärkein on rakkaus, mutta se on myös
valtoslaiselle sankarittarelle tunteista vaikein.
Sankaritarten tarve järkeillä ja kieltää intohimot voi nähdä osoituksena
modernista. Romanttinen rakkaus oli järkeilevää, eikä se perustunut
intohimoisille tarpeille tyydyttää seksuaalisia tai muita haluja.120 Romanttinen
rakkaus oli tarinan kertomista menneestä ja tulevasta niin Liisalle, Varpulle
kuin Kirstille tai Vapullekin. Tämän tarinan piti kaikissa tilanteissa sopia hänen
arvomaailmaansa ja minäkuvaansa. Esimerkiksi Varpun sitkeys on toisaalta
melkein koomista, toisaalta tekstin maailmassa osoitus siitä, että “oikea
rakkaus” kestää mitä tahansa. Tulkinta on tässä aina kiinni lukijasta: rakkauden
ylivertaisuus on Valtosen teksteissä samaa kuin missä tahansa romanttisessa
kertomuksessa, ellei sitä halua lukea melodramaattisena parodiana siitä.
Ajatus rakkaudesta kärsimyksen palkintona on tietysti vanhaa juurta, varsinkin
Paavalin tekstien kautta luterilaisuuden vahvistamana. Sama tendenssi jota
Varpu Vapaa ja muut toteuttavat näkyi mm. Fowlerin tutkimissa 1920- ja
1930-luvun taitteen englantilaisten viikkolehtien antamassa kuvassa
rakkaudesta. Oikea sankaritar tekee hyvää toiselle, vaikka joutuisi itse
kärsimään. Näiden tarinoiden ytimessä on sankarittaren moraalinen valinta ja
tehtävä: avioliiton ulkopuolisen elämänpiirin absoluuttinen siveys.
Sankarittaren on tehtävä oikea valinta rakkauden legitiimin muodon ja
intohimon välillä.121 Tarinoiden narraation tekniikka tekee naisista seksuaalisen
kontrollin vartijoita.
Tarinoiden pahalle naiselle -"jezebelille" - rakkaus on pelkkää intohimoa ja
halua. Tämä viettelijätär on eräänlainen narratiivinen bakteeri joka uhkaa
kunniallisen naisen yksinoikeutta aviomieheensä. Mielenkiintoisella tavalla tässä
myös korostuu naisen aktiivisuus romantiikassa: hyvässä ja pahassa nainen on
rakkauden subjekti ja toimija, samalla kun mies muistuttaa passiivista Ken-
nukkea jolla naiset testaavat moraaliaan!
Romanttinen rakkaus alleviivasi tunteen - emootion - tärkeyttä, samalla kun se
oli järkeilevää - intohimoja rationaalistavaa rakkautta. Romanttisen rakkauden
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diskurssissa yksilö huomasi kuinka hänen oma minänsä on kiinni toisesta
ihmisestä: ja tätä kautta hän pystyy itse järjestämään omaa minuuttaan toisen
kautta ja avulla. Romanttinen rakkaus oli monella tapaa liittynyt valistuksen
ihanteisiin järjestä ja luonnosta. Tunteiden merkitys kasvoi modernistumisen
myötä, niin että monet vastakkaisilta vaikuttavat ideologiat olivat lopulta kiinni
samoissa ajatuksissa tunteen tärkeydestä.
Romanttisen rakkauden juuria on näkyvissä jo keskiajalla, mutta todellista
ilmiasua tämä narratiivinen rakkaus sai vasta myöhäiskeskiajalla renessanssin
murroksessa. Danten rakkaus Beatriceen, joka enkelin kosketuksellaan johdatti
taivaaseen on ensimmäisiä kirjallisia dokumentteja siitä, miten romanttinen
rakkaus liittyy yksilöön ja yksilöllistymiseen. Valistuksen aikana ja sen jälkeen
muodostui kuitenkin yksi ehkä tärkeimpiä länsimaiseen rakkaus-käsitykseen
vaikuttaneista ideoista: miesten ja naisten olemuksellinen erilaisuus, joka läpäisi
myös rakkauden. Nainen oli luonnollisesti rakastamaan kykenevä, mies ei.122
Kristillisessä teologiassa Paavalin idea naisesta, miehestä, seurakunnasta,
jumalasta ja rakkaudesta tuli kristillisen avioliittoihanteen kulmakivi. Naisen
alistumisvelvollisuutta alettiin tulkita miehen ja naisen olemuksellisen
erilaisuuden kautta: alistuminen ja nöyrä rakastaminen kuului naisellisuuteen.
Tämä uudisti myös Lutherin ajatusta naisen paikasta rangaistuksena
syntiinlankeemisesta: rakkaudesta tuli olemuksellinen velvollisuus ja osa
luonnollista tehtävää.  Kun taas miehen olemukseen rakkaus ei luonnollisesti
kuulunut, vaan se piti avioliiton ja naisen kautta miehenkin löytää. Kuitenkin se
rakkaus jota miehen tämän kristillisen ajattelun mukaan kuului löytää oli ennen
kaikkea suojelevaa.123
Romantiikassa sankaritar saa miehen tajuamaan omat tunteensa. Tämä teema
näkyy selvästi muissakin 1920- ja 1930-luvun rakkausromaaneissa, esimerkiksi
Berta Ruckin romaanissa Mies ja tilaisuus (v.1924):
"Ah, kunpa tietäisitte, kuinka teitä rakastan! En ole koskaan ennen rakastanut
ainoatakaan naista. Pidin heitä tähän asti vain ajanvietteenä - mutta siitä
silmänräpäyksestä, jolloin teidät näin, muuttui mielipiteeni kokonaan."
Kokonaan toisenlaiselta tuntui ns. vapaan toveriliiton ajatus, jota sosialistit ja
muut vapaan rakkauden kannattajat julistivat erit. vuosisadan taitteessa. Tämä
suhde perustuisi vapaaseen seksuaalisuuteen, mutta silti liiton tarkoitus ei
pelkkä seksuaalinen tyydytys: tunteella oli siinä tärkeä sijansa.124





Rakkaus on Valtosen romaanien maailmassa tunteista suurin siinäkin mielessä,
että sankaritar kätkee sen sisälleen kaikkein visuimmin. Se on jotain joka
paljastetaan vasta aivan äärirajoilla, kun muuta ei enää voi. Tilanteet joissa
sankaritar lopulta kertoo tunteensa on aina kertomuksen lopussa, Varpun ja
Kirstin kohdalla pelossa, että mies kuolee, Liisan tarinassa siinä kun Martti
ilmestyy paikalle pitkän odottelun jälkeen (joka on käynyt Liisalle lähes
kestämättömäksi) ja Vapun kohdalla avioliiton viimeisenä kortena olevan
keskinäisen syyttelyn ja riitelyn jälkeen.
"Kaikki hänen kirjeensä luin moneen kertaan. Osaan ne ulkoa. Ja rivien välistä
olin lukevinani hänen rakkautensa minuun, vaikk'ei hän enää sitä niin selvästi
sanonut kuin tuossa ainoassa kirjeessä, johon niin kylmästi vastasin. Itse kätkin
tunteeni niin visusti kuin osasin. Luojan kiitos! Kuinka nyt saisinkaan hävetä!"
(varaventtiili s.85)
Samalla tavalla Vaimokkeen Kirsti kirjoittaa tyytyväisenä, ettei ole paljastanut
miehelleen rakkauttaan (Kirsti ei usko Eskon rakkauteen), koska silloin hän
joutuisi hirvittävään häpeään itse. Rakkaudesta on tullut heille jotain niin
intiimiä, niin lähellä omaa itseä, että sen turha paljastaminen olisi kuin narrin
rooliin heittäytymistä. Valtosen sankarittarella on ehkä jatkuva pelko siitä, että
hän avaa itsensä ihmiselle joka mahdollisesti vahingottaisi häntä syvästi. On
kuin rakkaus olisi sankarittaren minuudessa niin syvällä, että sen paljastaminen
ja mahdollinen menettäminen olisi liian suuri riski, ja sen takia hän viimeiseen
asti peittelee tunnettaan, milloin leikinlaskuun, milloin vihanpuuskiin, kuten
Varpu sananvaihdossa Asserin kanssa:
"Varpu, etkö ymmärrä, että rakastan sinua? Olen kaikki nämä vuodet
rakastanut. Olen koettanut tappaa tunnettani. Uskottelin itselleni, että olit
huono tyttö. Uskottelin, että haluat lasteni suosion kautta tuppautua vaimokseni.
Varpu, noin olen pahoja sinusta ajatellut. Anna anteeksi! Teidän sinun olevan
enkelin. Sano vain sana, niin mikään lupaus ei sido minua kenenkään toiseen
kuin sinuun! Sinusta tulee pikku-vaimoni. Varpu, sinä teet minut hulluksi
kylmillä, ivallisilla kekälesilmilläsi."
Hän seisoi kumartuneena ylitseni. Olisin voinut mainiosti läjäyttää päin hänen
valehtelevaa suutaan. En tehnyt sitä. Käteni on liian hyvä sellaiseen hommaan.
Avasin oven.
"Ulos!" oli ainoa sana, jonka sain suustani. En olisi uskonut hänenkään voivan
loukata minua noin armottomasti." (Älä nuolaise... s.90)
Se mistä aikalaiskriitikot eniten moittivat mm. Courths-Mahlerin teoksia oli
niiden avoin sentimentaalisuus. Romantiikassa 1920 - ja 1930 - luvulla, niin
Valtosen kuin Sigrid Boon tai Bertha Ruckin teksteissä sen sijaan avoin
tunteellisuus on näkymättömissä. Tämä on kuitenkin vain pintaa, jonka alla on
lopultakin selvä ilmaus siitä mikä on tunteiden merkitys modernissakin
maaillmassa. Näissä romaaneissa korostuu moderni maailma, "nykypäivän"
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kiireellisyys ja irtonainen elämä. Sankaritarten suhtautuminen tunteisiin on
lähes epätoivoisesti tämän maailman mukainen:
"Melody aivan kiemurteli häpeästä, sekä kumartui kiireesti keräämään
maahan pudonneita (...) Primadonnan moitteetonta, norsunluunvalkoista
hipiää peittävän tahmaisen maalikerroksen läpi kuumotti tosiaan häpeällistä,
perin vanhanaikaista tunneailahdusta."
Rakastunut Melody piilottelee hävettäväksi kokemaansa tunteellisuutta Berta
Ruckn romaanissa. Samalla tapaa käyttäytyy Kirsti Latva Vaimokkeessa, kun
tajuaa rakastavansa aviomiestään Eskoa:
"Tuo oli hirmu hetki. Minulla oli sama tunne kuin mahtaa olla
rakennusmestarilla, joka huomaa rakentamansa kivitalon romahtavan
niskaansa. Huh! Luojan kiitos, että olen sentään järki-ihminen! Äiti-Sofian
veri ei suotta aikojaan juosta liritä suonissani. Esko-August ei ikinä tule
saamaan tietoa mielenmuutoksestani. Harmista ja häpeästä silloin kuolisin,
tai ainakin halkeaisin." (Vaimoke s.264)
"Siirappimaiset" tunteet implikoidaan tekstissä vanhanaikaisina, mutta samalla
ne ovat juuri sitä mitä lukija ja kertoja-minä yhdessä tietävät oikeaksi.
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Sara Heinämaa kirjoittaa sukupuolijaon kokonaisvaltaisesta luonteesta:
"Sukupuoli ei ole olemus eikä edes pysyvä normi, jota seksuaaliset teot
toteuttavat tai jota vastaan ne rikkovat. Se on normin syntymistä, ja yksittäiset
teot ovat sen erilaisia mukaelmia tai kehitelmiä. Ne vievät sukupuolen
tyylillistä kahtiajakoa eteenpäin, mutta ne kykenevät myös hajoittamaan
sitä."125 Tämä ajatus mielessäni analysoin seuraavassa Valtosen viittä romaania
sen suhteen miten seksuaalisuus niissä ilmenee, millä tapaa romanttinen
sankaritar on seksuaalisuuden diskurssissa läsnä.
Edellisissä luvuissa olen esitellyt sankarittaren suhteessa porvarillisen
/keskiluokkaisen maailmankuvan sisältämiin määritelmiin ja ihanteisiin
naiseudesta. Nämä määritelmät ovat olleet modernisaatiossa mukana
normittamassa ja määrittämässä sukupuolta. Toisaalta niihin on sisältynyt jo
itsessään sukupuolen normia hajottavia elementtejä. Valtosen tekstin
kontekstista nousee esiin aktiivinen, itsenäinen ja taisteleva nainen - individuaali
yhteisönsä haastaja, rajojen rikkoja monella tapaa. Rakkaus on se joka toisaalta
vetää sankaritarta naisen ideaalirooliin, toisaalta rakkauden kautta romanttinen
sankaritar rajaa identiteettiään ja yksilöllisyyttään. Jos 1920-luvun "uusi
nainen" määritetään vapaan seksuaalisuuden kautta, Valtosen sankaritar
näyttäytyy tämän antiteesinä: romanttisen ja porvarillisen diskurssin
aseksuaalisena kodin enkelinä. Toisaalta 1920 - luvun jazztytön hahmossa oli
omat androgyyniset piirteensä., jotka olivat Valtosenkin sankarittaressa
näkyvissä.
Ensisilmäyksellä näyttää siltä, että näissä teoksissa vallitsee moneen jakautunut
kuva seksuaalisuudesta. Sankareilla - "paikkakunnan don-juaneilla" - on oma
porvarilliseen kaksinaismoraaliin viittaava seksuaalikoodistonsa, jonka yhteisö
salaisesti hyväksyy. Toisaalla on maalaisyhteisöjen vapaampi seksuaalisuus,
joka kuitenkin peittyy sekin kaksinaismoraaliin ja porvarillisen mallin mukaan
luotuihin tavotteisiin. Viimeiseksi on kunkin romaanin tarinan keskiössä
Sankaritar sekä hänen toimintansa ja olemisensa.
Sankaritar ei suorasanaisesti pohdi minäkuvaansa naisena eikä mieti
seksuaalisia halujaan tai toiveitaan. Näyttää siltä, että sankarittarelle ei
seksuaalisuus merkitse mitään: se ei ole hänelle väylä itsensä etsimiselle, ei tapa
lähestyä toista, ei keino toteuttaa intohimoja tai sukeltaa minuuden rajoille.




Rakkaus joka sankarittaren on sokaissut on todellakin spiritualisoitua - se ei
tarvitse väyläkseen omaa tai toisen ruumista. Mutta onko asia lopultakaan
näin? Tekstistä löytyy monia tasoja ja joillain niistä seksuaalisuus tuntuu
pulpahtelevan pintaan.
Seksuaalisuus kertoo niin yksilön itsesuhteesta kuin hänen suhtautumisestaan
toisiin. Se voi olla rajapinta itsen ja tiedostamattoman, tai itsen ja maailman
välillä. Juuri tämän takia seksuaalisuus on niin keskeinen näkökulma kulttuurin
ja yksilön välisiin suhteisiin. Yksilön oikeus ja vapaus toteuttaa omaa
seksuaalisuuttaan kertoo paljon maailmasta jossa hän elää. Tässä kuitenkin on
esillä ajatus omasta seksuaalisuudesta.  Mitä jos se on selvittämätön kenttä
josta yksilö ei saa otetta: mitä jos hän ei tiedä mitä haluaa?
Ilpo Helén kirjoittaa siitä, kuinka seksuaalisuus on ankkuripiste elämänhalinnan
pyrkimyksille. "Seksuaalisuus merkitsee yksilön oman halun. Eettinen suhde -
suhde itseen - on suhde omaan seksuaalisuuteen, ja yksi merkittävimpiä
yksilöllisen vapauden kriteerejä on mahdollisuus toteuttaa omaa
seksuaalisuutta, elää oman halun mukaan."126 Seksuaalisuus on rajapinta jossa
tietoisuus itsestä, mahdollisuuksista, valinnoista ja kahlitsemattomasta elämästä
kohtaavat.
Helén käyttää teoreettisena pohjana Michel Foucault'n ajatuksia vallasta,
vapaudesta ja yksilön itsesuhteesta. Tässä on kyse vapaudesta tulla oman
elämän subjektiksi. Samaan liittyy oman itsen moraalinen ohjaaminen - joka on
Foucault'lle etiikan tärkeä ulottuvuus. Perustavaksi itsesuhteeksi tulee yksilön
suhde omaan haluun, ja kysymys siitä onko halu oma.127
Oman halun etsiminen, sen mukaan valitseminen ja samalla oman itsensä
moraalinen ohjaaminen ovat arkipäivää modernille ihmiselle. Hilja Valtosen
romaaneissa tulee sankarittaren itsesuhteesta ensimmäiseksi mieleen hänen
symbioottinen suhteensa kunkin tarinan miespäähenkilöön: "sankariin".
Esimerkiksi Kirsti ei Vaimokkeessa ala sivistää itseään ympäristön
painostuksesta, eikä pelkästään näyttämisen halusta. Kirstille on ennenkaikkea
tärkeää olla samalla viivalla Eskon kanssa.
Tässä kuitenkin toteutuu Foucault'n yksi keskeisimmistä ideoista: että valta ei
ole koskaan yhdensuuntaista. Valta ohjata omaa haluaan tulee yhtäaikaa itsestä
ja ympäriltä. Tästä nousee esiin kiinnostava kysymys Valtosen sankarittaresta:
missä määrin hän on seksuaalinen subjekti? Miten hänen oman halun etiikkansa
tai omat valinnat sitoutuvat historialliseen kontekstiin: suomalaisen
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hyvinvointivaltion rakentamiseen 1920- ja 1930- luvuilla? Miten hänen
seksuaalisuutensa näkyy yleisesti modernisaation yksilöllistymisen prosessia
vasten?
On kirjoitettu paljon kahtiajakautuneesta naisen kuvasta, jaosta hyvään ja
pahaan naiseen, madonnaan ja huoraan. On tähdennetty sitä, kuinka
keskiluokkaistuminen toi tullessaan kokonaan uuden seksuaalisuuteen sidotun
jaon säädyllisiin ja säädyttömiin naisiin, saman jaon johon mm. viktoriaaninen
kaksinaismoralismi prostituution kautta nojasi. Tähän jaotteluun kuului
oleellisesti käsitteet puhdas ja siveellinen liatun ja siveettömän vastakohtana..
Tässä oli kyse monimutkaisesta kulttuurisesta systeemistä, josta on yhä
näkyvissä monia jälkiä . Myös Hilja Valtosen teoksissa tämä jako on aivan
selkeästi läsnä.
Näiden ajatusten mukaan naisellisuus tiivistyi fysiologisena: “reproduktion
tehtävä” laajeni myös henkisen elämän alueelle. Miehisyyteen liittyivät ajatukset
alkuunpanevasta voimasta, aatteista, ideoista, ymmärryksestä. Naisellisuus
näkyi passiivisena vastaanottavuutena, kehittämisenä, hoitamisena,
välittämisenä. Naisen perusominaisuuksia oli myös luottamus mieheen, eikä
omaan itseen kuten miehellä. Itse naisen seksuaalivietti nähtiin vielä 1940- ja
1950-luvuillakin olevan sidoksissa kodin, lapsien ja perheen kaipuuseen.128
Naisen puhtauden ja hyveellisyyden kuului näkyä hänen asemassaan kodin
symbolisena ja moraalisena keskustana. Nainen oli kodin enkeli, melkein kuin
neitsyt Maria, joka tarjosi synninpäästön pahassa kapitalistisessa maailmassa
leivänhankinnassaan itseään ryvettävälle miehelleen. Koti itsessään oli rauhan
satama, onnen linnake, rakkauden pesä, suoja pahaa ja kuluttavaa
ulkomaailmaa vastaan. Seksuaalisuus loisti poissaolollaan romanttisesta
rakkaudesta siinä, että jälkimmäinen sisälsi aivan uudenlaisen käsityksen
intiimistä: rakkauden kohde oli idealisoitu, tavoitteena kuului olla
ennenkaikkea henkinen liitto. Toisaalta seksuaalinen tyydytys ja onni oletettiin
taatuksi rakkauden sisältämän eroottisen voiman kautta.129 Kun seksuaalisuus
kiinnitettiin moraalisesti reproduktioon, rakkaus samalla legitimoi sen. Samoin
kuin romanttinen rakkaus oli rationaalista ja suunnitelmallista, oli
keskiluokkaisessa diskurssissa seksuaalisuus tieteellistetty ja demystifioitu.
Vaimokkeen Kirsti Latva selittää miehelleen ajatuksiaan:
"Oletko sinä kaksikymmenvuotias, viaton tyttö, joka puhut tuollaisia sanoja", sai
Latva vihdoin sanat suuhunsa.
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"Varmasti olen molempia. Mutta et suinkaan kuvittele, että uskoisin haikaran
tuovan lapsia ja vasikoita kaivettavan lantatunkiosta. Minä olen hoitanut
lukkarin lehmiä jo kymmenvuotisesta asti ja tiedän kaikki sen alan asiat.
Viisitoistavuotiaana luin tri Stopesin "Aviopuolisot" kannesta kanteen, salaa,
mutta sitä paremmin jäivät asiat mieleen. En luule, että yksikään meistä
kymmenestä tytöstä, joiden salaiseen lukurenkaaseen kirja kuului, on sen
huonompi, kuin ne sadat tytöt, joilla on vain hämärä aavistus ihmiselämän
salaisuudesta. Minä haluan kulkea elämäni silmät auki, enkä sokkona. On
parempi nähdä rapakko ja kiertää se, kuin olla sitä näkemättä ja pudota
siihen." (Vaimoke 170)
Teos johon Kirsti viittaa oli englantilaisen Marie Stopesin teos Married Love
vuodelta 1918.130 Stopesin teos liittyi sodan jälkeiseen kampanjointiin
ehkäisystä monogaamisessa avioliitossa. Kirstin kommentti on kiinnostava
siinä, että hän osoittaa olevansa moderni nainen, tietoinen elämän
"salaisuuksista" ja täten irtisanoutuu viktoriaanisen tietämättömän kodin
enkelin roolista. Kirstin puheessa on myös jotain hyvin pragmaattista: seksistä
tulee rapakko johon putoamisen oikea tieto estää. Aviottomat lapset ovat
suora seuraus tietämättömyydestä. Toisaalta Kirstin itsestäänselvä ajatus, että
"sen alan asiat" liittyvät hänen kohdallaan, ihan samoin kuin lehmilläkin,
lisääntymiseen tekee hänestä 1900-luvun keskiluokkaisen kodin enkelin. Kirsti
ei ajattele, että ehkäisy jota Stopes suosittelee, voisi olla tie vapaaseen
seksuaalisuuteen, irti lapsista tai avioliitoista.
Valtosen tekstejä voi hyvin verrata myös äärettömän suosittuihin Martta
Wendelinin kuvituksiin 1920- ja 1930-luvulla. Tuula Karjalaisen tulkinnan
mukaan wendeliniläisessä maailmassa vallitsee päättymätön kotiinpaluu
jähmettyneeseen idylliin, jossa suuret tunnekuohut on taltutettu.
Wendeliniläinen nainen alistuu täysin kollektiivin normeille. Seksuaalisuudesta
kuvissa viestii odottava tunnelma ja asetelmat jotka viittaavat toisaalta
kuolemaan toisaalta romanttiseen odotukseen. "Kuvista ei leisku nuori
rakkaus, vaan yhteistä olemista heijastaa molemminpuolinen hämmennys ja
varovaisuus", kirjoittaa Karjalainen.131
Valtosen teksteissä ei leisku intohimoinen rakkaus, mutta ei niissä myöskään
vallitse hämmennystä tai varovaisuutta. Silti seksuaalisuus näyttäytyy niissä
samantyyppisenä kuin Wendelinin kuvituksissakin. Valtoslainen sankaritar ei
hae paluuta agraariin pastoraali-idylliin, mutta uuteen keskiluokkaiseen
maailmanjärjestykseen kylläkin. Se leimaa hänen seksuaalisuutensa ja hänen
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oma halunsa ja omat valintansa määrittyvät pitkälti keskiluokkaisen
moraalikoodiston mukaan.
“Puhtaus”, kieltäytyminen ja kaikinpuolinen kontrolli pätee Valtosen
sankaritarten toiminnassa eroottisesti latautuneissa tilanteissa. Ja jos hallittu
käytös ei riitä, sankarittaret turvautuvat nyrkkeihin. Fyysinen läheisyys, se vähä
mitä sitä näissä teoksissa on, on aina varauksellista ja sitä leimaa sankarittaren
perääntyminen, mutta myös sankarittaren valta-asema tilanteiden
siveellismoraalisessa ratkaisussa. Tässä näkyy vahvasti se, miten
seksuaalimoraalin keskeinen piirre oli työntää moraalinen vastuu viimekädessä
naisen harteille. Varsinkin Liisa Harju joutuu tohtori Korpisen läheisyydessä
jatkuvasti "puolustamaan" itseään:
"Hän kumartui minua kohden. Silmät säihkyivät kuin Hannibalin silmät, kun
hän katseli Alppien huipulta Roomaa. En tiedä, punastuiko vai kalpeniko
Rooma, mutta voittamattomana se ainakin pysyi." (varaventtiili 164)
Sankarittaren taistelu siveytensä puolesta näkyy konkreettisesti tilanteissa
joissa he rimpuilevat irti miehen sylistä. Kysymys on myös vapaudesta. Siinä
missä intohimoinen rakkaus liittyy rutiineja rikkovaan, velvollisuudet
unohtavaan vapauteen, romanttinen rakkaus rakentui vapauden ja
itsetoteutuksen liittoon. Ylevä rakkaus dominoi seksuaalista intohimoa, samalla
kun siveellisyys ei ollut enää pelkästään viattomuutta, vaan myös luonteenpiirre
joka toi yksilön esiin spesiaalina.132 Liisan tapauksessa tohtori Korpinen jää
auttamatta nuolemaan näppejään, kun Liisan oikea rakkaus, etäinen ja
emotionaalisesti sulkeutunut "Martti-maisteri", tulee paikalle.
Konkreettinen esimerkki siitä, miten valtoslainen sankaritar tukahduttaa
intohimonsa ja jää odottamaan järkeiltyä loppuratkaisua on esimerkiksi tilanne
jossa Liisa kuultuaan läpäisseensä matematiikan kirjoitukset pyörtyy
rakastamansa opettajan syliin. Ensimmäinen reaktio on: "Halusin kuolla,
halusin kuolla siihen paikkaan hänen kätensä hiuksillani ja hyväilevä
katseensa kasvoillani." Tämä kuitenkin vaihtuu nopeasti toisenlaisiin
tuntemuksiin: "Olin tietenkin maisterin mielestä niunau pyörtyessäni kuin
mikäkin posliinivauva!". Viimeinen, mitä sankaritar haluaa, on olla
"posliinivauva". Hän haluaa pärjätä itse, ja välttää viimeiseen asti rinnastusta
stereotyyppiseen heikkoon naiseen.
Ainoan poikkeuksen Valtosen 1920- ja 30-lukujen tuotannossa tekee romaani
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!. Siinä on näiden teosten ainoa kohtaus, jossa
selvästi vihjataan rakasteluun. Tämä on kuvattu kuitenkin viattomuuden
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metaforilla, että myös toisin sen voisi tulkita. Tilanne irrottuu muusta tekstistä
sadunkaltaisena:
"Olimme metsässä koko sen päivän. Hän hajoitti hiukseni, punoi niihin
sinivuokkoja, sanoi minua sinipiiakseen. Hän kanteli minua sylissään kuin
vuorenpeikko. Me telmimme kuin kaksi lasta paratiisin pientarella, hyväilimme
toisiamme, kuin emme saisi siitä koskaan tarpeeksemme."  (Älä nuolaise... 31)
Tällä kohtauksella on selvä yhteys romaanin nimeen, ja toisaalta sen
loppuratkaisuun. Varpu joutuu nöyrtymään suurten tavotteidensa kohdalla,
ainakin osaksi koska hän on liian aikaisin paljastanut tunteensa ja halunsa
Asserille. Synnin palkkana ei ollut sentään enää 1920-luvun viihdeformaatissa
kuolema, mutta katkera loppuratkaisu kuitenkin.
Porvarillisen säätyläistön maailma oli ollut kaksinaismoralismin sävyttämää.
Naiselta vaadittiin absoluuttista sukupuolimoraalia, miehille esiaviolliset ja
avioliiton ulkopuoliset suhteet olivat ainakin salaisesti sallittuja. Jako hyviin ja
huonoihin naisiin kulki myös aika raadollisesti jaossa säätyläistön naisten ja
piikatyttöjen välillä. Tätä kaksinaismoralismia vastaan alettiin esittää rajua
kritiikkiä, keskiluokkaisen ydinperheen puolesta. Tunnesiteeseen nojaava
avioliitto ja sen pohjalle rakentuva intiimi - emotionaalinen - perhe-elämä ei
enää sallinut miesten irtaantumista kodista esim. prostituution pariin.  Uuden
yhteiskunnan ideologisena perustana oli absoluuttisen puhtauden moraali.133
Tässä mielessä Valtosen sankaritar on ehdottoman keskiluokkainen nainen.
Hän ei vaadi täyttä "puhtautta" vain itseltään, vaan myös mieheltään. Tuon
sukupuolimoraalin oletetaan toteutuvan absoluuttisen rakkauden kautta.
Samanlainen suuntaus oli trendinä jo monissa 1800-luvun viktoriaanisissa
romaaneissa. Niissä, mm. Charlotte Brontën Kotiopettajatteren romaanissa oli
kyse aristokraattisen, bigamistisen miehen keskiluokkaistamisesta suuren
rakkauden kautta. Tämä on vieläkin yksi klassinen romanttisen viihteen
juonikaava: nainen - rakkaus - pystyy muuttamaan miehen keskiluokan hyveitä
vastaavaksi.
Valtosen sankaritar toimii usein ympäristössä, jossa hänen korkea moraalinsa
käsitetään väärin. Paitsi porvarillista kaksinaismoraalia, hän joutuu kohtaamaan
myös maaseutuyhteisöjen kaksinaismoraalin. Lukijan silmiin sankarittaresta
tulee usein marttyyri, kun hänet ymmärretään väärin tai hänen tekojensa
motiivia epäillään siinä pienyhteisössä jossa hän milloinkin asuu ja elää. Tässä
on myös se kohta Valtosen kirjoista, jossa kysymys lukijan odotushorisontista
on hyvin keskeinen. Ehkäpä vain keskiluokkaisista arvoista tietoinen lukija
                                               
133Sulkunen 1989, 40 - 41.
69
pystyy tulkitsemaan sankarittareen kohdistuvat moraaliset syytökset
kaksinaismoralistisiksi? Näiden romaanien julkaisuaikana keskiluokan
ydinperhe-ideologiaa vasta propagoitiin voimakkaasti eri järjestöjen ja
instituutioiden taholta pitkin Suomea. Varsinkin maaseudulla tavat olivat vielä
monesti aika "esi-moderneja", ja vanhan maalaisyhteisön seksuaalisetkin normit
olivat vielä voimissaan.
Nuoren opettajattaren varaventtiilissä Liisa Harju joutuu kyläläisten
silmätikuksi ja "huonon naisen" maineeseen. Tässä on pitkälti kyse siitä, että
kyläläisillä ei tunnu olevan muuta keinoa kanavoida kaikin tavoin erilaisen
Liisan herättämiä tunteita. Liisa rikkoo perinteisiä kuvioita aina saunan
lämmitysvuoroista pukeutumiseensa asti. Tuossa pohjalaisessa kylässä
kukoistaa vielä yöjuoksu-perinne, ja muutenkin maatalojen tyttäret harrastavat
maalaismaisen vapaata sukupuolimoraalia. Tarinan sisäiskertoja ikäänkuin
nostaa lukijan eteen tämän kaksinaisuuden: toisaalta paikkakunnalla salaisesti
rehottaa vapaa seksuaalisuus, toisaalta he kuitenkin syyttävät julkisesti
hyveellistä Liisaa tohtori Korpisen rakastajattareksi.
Samanlaiseen tilanteeseen joutuu Varpu Vapaa Kunnankirjurissa. Nyt
savolaisessa pitäjässä Varpua syytetään huoraksi, koska hän pitää luonaan
kuolleen ystävättärensä (oikeasti sisarpuolensa) lapsia, joiden isä (Asser
Äyrämö) käy ajottain lapsiaan katsomassa. Varpun, kuten Liisankin ehdoton
periaatteellisuus aiheuttaa sen, että heistä kumpikaan ei suostu julistamaan
asioiden oikeaa laitaa julkisesti. Varpu odottaa, että häneltä kysytään suoraan
kuka on lasten oikea äiti, ja senkin hän kertoo vain lähimmille tuttavilleen.
Näissä ja muissakin samantyyppisissä tilanteissa sankarittaren päälle kohoaa
marttyyrin sädekehä, tai ehkä kodin enkeliä hänessä vahvistamaan Neitsyt
Marian sädekehä?
Entä sitten sankarittaren ne puolet, joista aikalaisarvosteluissa käytettiin mm.
hulivilitytön nimitystä. Sankaritarta kuvattiin usein villiksi ja vallattomaksi,
raisuksi ja jopa nulikkamaiseksi. Nämä piirteet vastaavat pitkälti 1920-luvulla
muodikkaan jazztytön kuvaa. Toisaalta suomalaisessa kertomisperinteessä on
ollut kuvauksia reippaista nuorista naisista jo 1800-luvulla. Satu Apo on
kirjoittanut rekilaulujen perinteestä, ja niissä kuvatusta tyttötyypistä, joka mm.
juo viinaa, vaihtaa miestä ja valehtelee äidilleen.134 Näissä rekilauluissa näkyi
myös positiivinen asenne tyttöjen seksuaalisuuteen, ja ennenkaikkea heidän
omanarvon tunne ja tietoisuus oikeudestaan olla nainen. Valtosen hulivilityttö
oli tässä suhteessa täysin toista maata. Rekilaulussa tytöt lauloivat:
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"Renkipoika mun heilani on, ja voi kun se on rakas. Yökin loppuu liian kesken
kun sen vieres makas."135 Valtosen sankaritar sen sijaan pitää entiselle
heilalleen moraalisen puheen koulun poikien vessassa:
"Ei, elä koske minuun! Olen toisen miehen morsian, ja sellainen ei ole
soveliasta. En tahdo, että me sopimattomalla käyttäytymisellä likaamme
itsemme. Rovasti sanoi kerran saarnassaan, että ihmisen sielu on kuin
vesileimainen paperiarkki. Niin kauan kuin se on puhdas, sitä suojellaan
arvokasta kirjoitusta varten. Pieninkin rasvatahra tai likapilkku tekee sen
arvottomaksi. Jokainen katsoo oikeudekseen liata sitä lisää. Minusta rovasti
puhui totta. Jos kerran haluamme tulla onnellisiksi, on meidän säilytettävä
vesileimapaperimme puhtaina." (vaimoke 128)
Tässä Kirsti tekee selväksi mitä tarkoittaa absoluuttinen sukupuolimoraali, ja
samalla paljastuu se, miten seksuaalisuuskin on tehty abstraktiksi ja
spiritualisoitu: puhtaus vertautuu paperiin jolle sitten yhdessä "sen oikean"
kanssa kirjoitettaan arvokasta kirjoitusta. Kiinnostavaa on myös se, että
aikalaisarvostelijat tulkitsivat Kirstin, joka muissakin juonen käänteissä pitää
em. kaltaisia moraalisaarnoja, kontrolloimattomaksi tytönhupakoksi. Ehkäpä
arvostelijat näkivät Kirstissä (kuten Liisassa ja Varpussakin) ensimmäiseksi
hänen ulkoiset piirteensä: kielenkäytön, pukeutumisen, käyttäytymisen, ja
ennenkaikkea sen, että Kirsti uhmaa avioliittoinstituutiota, puhuu
epäkunnioittavasti äidilleen, ja muutoinkin kyseenalaistaa monia porvarillisia ja
agraareja hyveitä. Reaktiot seksuaalikoodistoon joka romaaneissa pulppuaa
pinnan alla, olivat vielä 1920- ja 30-luvulla sekavia.
Seksuaalisuuden diskurssi on Valtosen teksteissä tukahdutettu, tai ainakin
erilainen kuin muussa eurooppalaisessa romantiikassa. Seuraava ote Berta
Ruckin romaanista Arvalla avioliittoon kuvaa hyvin millä tapaa eroottista
kuvailua romantiikassa 1920 - luvulla oli:
"Näiden loppumattomien viikkojen jälkeen hän, Keith saisi nähdä Melodyn,
hunajanvaalean Melodyn, kaunisvartisen kuin jumalatar. Ajatus oli hurmaava.
Hänen sydämensä läpätti tuskallisesta kiihkosta. Soittokin sykähteli sen
tahdissa, sykähteli hyväilevästi ja raukeasti..."
Tässä näkökulma on miehen - sankarittaren tulevan sulhasen. Tällaista
samantapaista metaforiin puettua eroottista kuvailua löytyy niin Courths-
Mahlerin teoksista kuin Elinor Glynin tai Ethel M. Dellien. Sen sijaan Hilja
Valtosen ja Sigrid Boon romaaneista tämänkaltaista voi turhaan etsiä. Valtosen
tekstien erotiikka löytyy toisenlaisissa kohtauksissa: se on puettu sankarittaren
ja sankarin väliseen sananvaihtoon (jossa sankaritar tavallisesti saa viimeisen
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sanan). Toisaalta eroottisesti latautuneita tilanteita kuvataan vihanpurkauksina,
ja sankarittaren raivokkaisssa puolustustunnelmassa.
Tämä voisi johtua siitä, että pohjoismaalainen romantiikka yksinkertaisesti oli
tasa-arvoisempaa, eikä avoimen seksististä ja naista porvarillisesta
miesnäkökulmasta luotaavaa? Toisaalta Valtosen tekstit selvästi välittävät
myös kuvan pohjoismaisesta karusta tunneilmastosta.
Mistä puhumme kun puhumme rakkaudesta? Tämä Raymond Carverin novellin
nimi tiivistää kysymyksen, joka tutkielmaa tehdessäni on toistuvasti käynyt
mielessä: mistä rakkausromaaneissa lopultakin puhutaan, kun niissä puhutaan
rakkaudesta?
Rakkaus on vanha sana, mutta moderni termi. Se on ihanteena, vaatimuksena
ja myyttinä kulkenut länsimaisen yhteiskunnan modernisoitumisen ja ihmisten
individualisoitumisen mukana muuttuen ja muuttaen. Olen työssäni käyttänyt
Anthony Giddensin määritelmää kulttuurisidonnaisesta romanttisesta
rakkaudesta, joka on erotettava universaalista “intohimoisesta rakkaudesta”.
Romanttinen rakkaus on modernisaatiossa syntynyt länsimaisen yhteiskunnan
rakkauskäsitys, joka liittyy ihmisen kokemukseen itsestä,
individualisoitumiseen.
Romanttisen rakkauden käsitteessä oli kyse elämän suunnittelusta, yksilön
tulevaisuuden ja menneisyyden järjestämisestä käsitettäväksi narraatioksi.
Rakkauden kautta tunteet “järkeistyivät”, niistä tuli keino kontrolloida ja
suunnitella elämää, erotuksena intohimoisen rakkauden hajoittavalle ja
kaoottiselle toiminnalle. Sanat kertomus, rakkaus ja minä ovat liittyneet
toisiinsa merkittävällä tavalla länsimaisen yhteiskunnan menneisyydessä,
tiedostaen ja tiedostamatta.
Romanttiseen kertomukseen, rakkausromaaniin, liittyy keskeisesti kaksi
tärkeää piirrettä modernisaatiossa: eurooppalaisen yhteiskunnan eriytyminen
sukupuolittain ja yksityisen elämänpiirin syntyminen. Uusi intiimi limittyi 1700-
ja 1800-lukujen kuluessa muovautuneeseen kodin käsitteeseen, kodista
itsestään tuli naisellisen määrittäjä. Keskiluokkaistuva yhteiskunta sisäisti
5. Modernin sankarittaren muotokuva
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ajatuksen naisesta kodin keskipisteenä, äidistä kodin enkelinä. Tunteet ja
rakkaus kuuluivat tämän ihanteen mukaan olla se liima joka kokoaisi yhteen
perheen ja aviopuolisot. Erityisesti rakkaudesta tuli jotain joka liitettiin
naiseuteen ja naisen luonnolliseen olemukseen.
Huolimatta siitä, että kyseessä on ideaalikuva, tällainen romanttisen rakkauden
määritelmä on elettyä elämää yhtälailla Suomessa kuin missä tahansa muussa
teollistuneessa länsimaisessa yhteiskunnassa. Romanttinen rakkaus ei ole ollut
vain kirjallisuuden tai elokuvien pyörittämä ideaali, vaan ennenkaikkea ihmisten
arkipäivää. "Aikataulu" on tietysti vaihdellut siinä missä modernisaation
muutenkin.
Modernista romanttisesta rakkaudesta on käytännössä tultu nykypäivän
ihanteeseen tasa-arvoisesta ja seksuaalisesti vapaammasta parisuhteesta.
Giddens kutsuu tätä nimellä "yhteenvirtaava rakkaus" (confluent love).
Nykypäivän rakkausideaali kantaa kuitenkin ytimessään periaatteessa samoja
ihanteita kuin 1700-luvun lopullakin, suurimmat muutokset ovat tapahtuneet
seksuaalisessa tasa-arvossa, naiseen ja mieheen asetettujen ennakko-odotusten
ja sukupuolimäärittelyiden kentässä.
Tässä mielessä rakkaus on myös politiikkaa. Romanttisen rakkauden varhainen
muoto oli ideatasolla voimakkaasti kytköksissä niin kansallisvaltion ajatukseen
kuin liberaaliin ihanteeseen kansalaisuudesta. Siihen on liittynyt tasa-arvon
leima, jota on vahvistanut sen sisältämä ajatus "kahdenkeskeisyydestä".
Käytännössä se oli kuitenkin sukupuolittuvan maailman rakennusainetta, osa
naiseuden ja miehisyyden erilaisuutta määrittävää eettistä ja moraalista
koodistoa. Vapauden ja tasa-arvon ihanteet eivät romanttisessa rakkaudessa
juuri toteutuneet, kuten eivät monesti muutenkaan yhteiskunnan eri sfääreissä.
Jos rakkaus käsitetään yksilöiden tavaksi järjestää arkeaan, siitä tulee myös
arjen mikrotason poliittinen ilmaus. Tässä Hilja Valtosen 1920- ja 1930-luvulla
kirjoittamat romaanit tarjoavat hyvin kiinnostavan näkökulman suomalaiseen
arjen politiikkaan tuolloin. Erityisesti, koska niissä jokaisessa on ainakin
sivuteemana yksilön törmäys ympäristönsä kanssa: polkkatukkaisen
valkokaulusnaisen ja erilaisten yhteisöjen kahnaukset. Nämä romaanit kertovat
rakkauden ja seksuaalisuuden ihanteista joita ei vielä sotien välisenä aikana
todellakaan oltu kollektiivisesti sisäistetty, mutta joita modernin maailman
instituutioiden välityksellä (myös viihdekirjallisuuden) propagoitiin.
Merkittävää on myös se, että Valtosen sankaritar ei usein itsekään aluksi tunnu
hyväksyvän monia romanttisen diskurssin koodeja: läheisyyden jakamista,
äitiyden glorifiointia tai ajatusta naisesta kodin hengettärenä. Hilja Valtosen
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romantiikka, kuten yleensä rakkausromaanit, viestivät sekä kapinasta, että
myöntymisestä olemassaoleviin määritelmiin.
Kun puhutaan rakkaudesta puhutaan myös yksilöstä ja minuudesta, eikä
minuudella sinänsä ole sukupuolta. Sama tarinan kaava, jolla keskiajan
runoromaanin sankari etsi rakastettua symboloivaa ruusua, Graalin maljaa tai
uskonnollista johdatusta toimii yhtälailla tarinoissa joissa “moderni”
polkkatukkainen sankaritar etsii elämälleen järjestystä ja mielenrauhaa.
Rakkaudella ei ole sukupuolta, vaikka kunkin yhteiskunnan synnyttämät
moraalikoodistot niin käytännössä muokkaisivatkin. Romantiikan sisältämä
ristiriita, joka Valtosen kohdalla näkyy romaaneista tehdyissä vastakkaisissa
tulkinnoissa, lähtee liikkeelle edellisestä. Rakkaudella ei ole sukupuolta, mutta
modernisoituva länsimainen maailma on perustavasti työntänyt tunteet uuden
intiimin piiriin ja laittanut naisen sitä vahtimaan.
Tämän vuosisadan alkukymmenillä kodin ja julkisen elämän erityvät sfäärit
olivat historiallista todellisuutta Suomessakin, ainakin keskiluokan piirissä.
Miehisyyden peruspiirteiksi käsitettiin itsestäänselvästi abstrakti ajattelu,
loogisuus ja rationaalisuus, kun taas naiselliseksi määrittyivät intuitio ja tunteet.
Valtosen sankaritar haastaa miehensä astuessaan loogisuuden ja älyn kentälle
tätä vastaan, mutta samalla sankaritar on se joka käsittelee tunteita ja rakentaa
rakkautta. Rakkauden kohteen hän kuvailee yksioikoisesti sivistyneeksi ja
komeaksi. Tämän sankarin prototyyppi on emotionaalisesti kylmä, mutta
seksuaalisesti aktiivinen mies, joka lopussa laitetaan tekemään 180 asteen
käännös "pelastavan rakkauden" kautta. Kirjojen näkökulma on kuitenkin koko
ajan naisen; tunteiden subjektina toimii kaikissa tilanteissa sankaritar itse.
Romanttisen rakkauden diskurssi onkin itsensä ja tunteittensa tarkkailemisen
kautta tarjonnut juuri naisille mahdollisuuden jäsentää omaa yksilöllisyyttä.
Anthony Giddens puhuu tästä miehisyyden kriisinä ja haasteena, sillä
sukupuolittuneen maailman muotoutuessa miesten osuus rakkaudessa ja arjen
politiikassa jäi monesti sivustakatsojan rooliksi. Rakkauden käsitteestä
elämänsuunnitteluna ja identiteetin tunnetason rakennusaineena tuli
ensisijaisesti naisten arkea, ei niinkään miesten. Modernisaatiossa naiseus myös
enemmän tai vähemmän mystifioitiin: jako "likaisiin" ja "puhtaisiin" naisiin
määritti samalla keskiluokkaisen miehen seksuaalisuutta. Valtosen romaaneissa
sankaritarten miehet edustavat usein don juan-hahmoa, jolle nainen on
ratkaisematon mysteeri ja samalla jotain josta olla riippuvainen viettelyn ja
voittamisen teeman kautta.
74
Kuitenkin myös esimerkiksi Varpu Vapaa tai Kirsti Latva ovat aivan selvästi
viettelemässä ja voittamassa tarinoittensa kontekstissa. Kiinnostavaa onkin,
että jo ensimmmäistä sankaritarta, Liisa Harjua, nimitettiin joissain
lehtikritiikeissä nimellä "donna Juanna". Tässä arvostelija osui lähelle
romanttisen sankarittaren ydintä. Sillä ei vain sankari "pelastu" tarinan lopussa,
vaan myös sankaritar itse.
Klassinen porvarillinen romaani, varsinkin viktoriaaninen, on kuuluisa
päähenkilöstä joka on yleensä orpo. Äidittömiä sankareita ja sankarittaria
löytyy niin Charlotte Brontën kuin Charles Dickensin romaaneista. Orpouden
voi tulkita modernin kodittomuuden symboliksi, mutta yhtälailla se kuvasti
1800-luvun epävarmaa elämää ja lapsivuodekuolleisuutta. Myös Hilja Valtosen
romaaneissa äiti- ja isäsuhteet ovat huomiotaherättävästi läsnä. Sankaritar ei
koskaan ole orpo, mutta se perheyhteisö josta hän tulee on emotionaalisesti
kylmä. Siinä missä yleensä 1920- ja 1930-lukujen suomalaisessa proosassa
äitiys glorifioitiin, Valtosen sankarittaret ampuvat äitiyden merkitystä alas. Vai
ampuvatko?
1800-luvun romantiikassa äidit olivat näkymättömissä tai vain muutaman
lauseen kautta läsnä. Tyypillisesti äiti näyttäytyi kuitenkin hyvänä ja
rakastavana. Voitokas sankaritar, kuten Jane Eyre, oli rakkausavioliiton
hedelmä. Valtosen moderni sankaritar ei ole. Liisa Harju ja Vappu Kinnunen
ovat syntyisin perinteisestä maalais-avioliitosta, Varpu Vapaa ja Kirsti Latva
ovat puolestaan avioliiton ulkopuolisen suhteen hedelmiä.
Valtosen sankarittarien kohdalla voisi kyse olla nainen-mies suhteen sijaan
lapsi-aikuinen suhteesta. Monessa kohtaa näyttää siltä, että sankaritar kaiken
ivan ja kyynisyyden takaakin "etsii" äitiään. Miehet joihin hän rakastuu
muistuttavat hämmästyttävän paljon kutakin äitihahmoa. Kirsti Latvan äiti
pitäytyy perinteissä ja porvarillisen kulissin rakentamisessa, samoin tekee Esko
Latva. Varpu Vapaan äiti tulee kuvatuksi tunnekylmänä ja torjuvana, aivan
kuin Asser Äyrämökin. Liisa Harjun äitipuoli on nolannut Liisaa julkisesti,
Martti-maisteri puolestaan nöyryytti Liisaa matematiikan tunneilla.
Toisaalta sankaritar haluaa itsenäistyä äidistään, toisaalta hän etsii turvaa ja
hyväksyntää. Omalla tavallaan Asser Äyrämö, Esko Latva tai Jali Kinnunen
edustavatkin sankarittarille toista mahdollisuutta kohdata äiti ja saada tältä se
rakkaus, jota ilman he lapsena jäivät. Mitä enemmän sankaritar tuntuu vihaavan
äitipuoltaan tai halveksivan äitiään, sitä ristiriitaisemmin hän suhtautuu mieheen
ja sitä enemmän hänen rakkaussotkuissaan on viitteitä murrosikäisen tytön
käytökseen. Tällainen tulkinta selittäisi myös sen, miksi näissä romaaneissa on
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niin vähän lapsia: symbolinen lapsen status on varattu sankarittarelle itselleen.
Sankaritar ei hae seksuaalista suhdetta mieheen, vaan lupausta siitä, että hänen
rakkauteensa vastataan, että hänet hyväksytään omana itsenään.
Avioliitto ei Valtosen sankarittaren maailmassa merkitse yhtään mitään,
ennenkuin rakkaus toteutuu sankarittaren määrämästä näkökulmasta
demokraattisesti: kun kumpikin osapuoli ottaa todesta toisen rakkauden-
tunnustuksen. Tässä on kyse ennenkaikkea romanttisen rakkauden liittymisestä
porvarilliseen maailmankäsitykseen järkeistämisestä, suunnitelmallisuudesta,
progressiivisuudesta: rakkauden kautta myös Valtosen sankarittaret
suunnittelevat elämäänsä ja edellyttävät samaa miehiltään. Se tulevaisuus jota
suunnitellaan ja asiat joita jaetaan eivät kuitenkaan ole vain paikkaan sidottuja.
Sankaritar ei rakenna tarinansa kontekstissa kotia sen porvarillisessa mielessä:
hän rakentaa abstraktia ihmissuhdetta joka on sidottu ajatuksiin tulevasta
ajasta. Sankaritar kokee tarinan lopussa aina suunnattoman vapautumisen
tunteen, kun hän viimeinkin pystyy jakamaan yksityisyytensä toisen kanssa.
Yksityisyys ei ole hänelle paikkaan sidottu, vaan modernin maailman tapaan
olotilaan liittyvä, minuuden asia. Valtosen sankarittaret ovat moderneja
yksilöitä rakkauden kautta. He tekevät autonomisia valintoja ja tiedostavat
valintansa monesti hyvin tuskallisesti. Heillä on oma selkeä halunsa.
Seksuaalisuuden diskurssissa nämä romaanit edustivat erityisesti aikaansa:
1920- ja 30-lukua. Kun niiden sankaritar uhmaa aikansa seksuaalista koodistoa,
hän uhmaa Varaventtiilin Liisa Harjun hahmossa pohjalaista yöjalka-perinnettä
tai Vaimokkeen Kirsti Latvan hahmossa esimodernia taloudellisiin syihin
perustuvaa ja vanhempien (tässä: äidin) pakottamaa avioliittoinstituutiota.
Valtosen sankarittaret eivät ole seksuaalisesti vapaita siinä mielessä kuin esim.
Giddensin määritelmä yhteenvirtaavasta rakkaudesta edellyttää. Valtosen
sankaritar haastaa yhteisönsä esiintymällä jazz-tytön vaatteissa ja inhoamalla
pikkulapsia, mutta samalla hän arvostaa kristillistä etiikkaa ja keskiluokkaista
absoluuttista sukupuolimoraalia.  Sankaritar on uuden keskiluokan edustaja,
eikä hänen taistelunsa suuntaa kohti seksuaalista vapautumista ainakaan
tietoisesti.
Seksuaalisuuden diskurssissa nämä Valtosen romaanit ovat hyvin jyrkkiä ja
absoluuttisen sukupuolimoraalinsa kautta säälimättömiä. Seksuaalisuus on
sidottu avioliittoon ja sankarittaren "tulevaisuuteen", mutta tietenkin se on
läsnä tekstissä koko ajan. Se tulee ilmi eräänlaisena valtapelinä rakastavaisten
kesken, mikä sinänsä on tyypillistä romantiikalle. Sen sijaan Valtosen
suomalainen sankaritar eroaa esimerkiksi Courths-Mahlerin, Ruck'n tai Boon
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romaanien sankarittarista poikkeuksellisen "aggressiivisena". Valtosen
sankaritar osaa lyödä, purra ja huutaa.
"Viktoriaaneja" hänen sankarittaristaan tekee koko tekstiin sisältyvä selvä jako
hyviin ja huonoihin naisiin. Sankaritar kuuluu itsestäänselvästi hyvien
joukkoon. Tässä "hyvä" ja "huono" määrittyvät seksuaalisuuden kautta. Aina-
Siviä Aho tai neiti Hyväri edustavat avoimen seksuaalisia naisia. Sankaritar
kuvaa heitä aina halveksien, vaikka toisaalta tulee itse rinnastuneeksi tähän
seksuaaliseen "toiseen". Tällainen teema näkyi jo esimerkiksi Brotën
Kotiopettajattaren romaanissa Jane Eyren ja Bertha Masonin rinnastamisena.
Kuten Jane Eyre, tekee mm. Varpu Vapaa kuitenkin selvän valinnan
hyveellisen kodin enkelin roolissa. Siinä missä toisesta naisesta tulee
seksuaalisesti epäilyttävä ja "julkinen", nousee samalla sankaritar lopullisesti
korkeammalle kuin peilikuvansa. Varpu hylkää muut kosijansa ja Aina-Siviä jää
rakastajineen kiinni itse teossa. Puhtaudesta tulee metafora sankarittaren
moraalisille ja eettisille valinnoille.
Aikalaisarvioissa sankaritarta kuvattiin usein tinkimättömäksi ja loputtoman
rehelliseksi. Valtosen sankaritar seisookin lahjomattomana moraalisten
arvojensa takana, siinä missä niin teki 1800-luvun viktoriaanisen romaanin
sankaritarkin. Nämä arvot ovat ennenkaikkea keskiluokan ihanteiden mukaisia.
Toisaalta tämä ihanteen mukainen seksuaalisuuden kontrollointi myös selventää
sankarittaren oman halun. Absoluuttinen sukupuolimoraali oli paradoksaalisesti
ideatasolla myös naisen absoluuttista kontrollia ja päätösvaltaa omasta
vartalosta. Valtosen sankaritar pitää tinkimättömästi kiinni omasta
päätösvallastaan oman seksuaalisuutensa suhteen.
Tästä käy kiinnostava polku myös siihen, miksi Valtosen romaanien suosio
jatkuu uusintapainosten merkeissä vieläkin: tietyllä tasolla Valtosen
sankarittaren edustama rakkauden diskurssi on sama jota me vieläkin elämme.
Toisaalta romaaneissa on paljon sellaista joka nykylukijan silmissä tuntuu
oudolta, niissä kohdin lienee kyse puolestaan 1920-luvun ja 1990-luvun
suomalaisen (ja yleensä länsimaisen) yhteiskunnan muuttuneista diskursseista.
Kuitenkin Valtosen kirjojen suosio jo ainakin kolmen sukupolven aikana viestii
siitä, että jokin niissä on lähellä lukijoiden sydäntä.
Hilja Valtosen teoksia ei juuri missään kirjallisuusesittelyssä ole luokiteltu
"taidekirjallisuuden" joukkoon, eikä hänen teoksistaan ole tehty kattavaa
tutkimusta. Kuitenkin Valtosen romaanit ovat omalla tavallaan kiinnostava
esimerkki siitä, mitä "moderni" todella tarkoitti suomalaisessa yhteiskunnassa
1920- ja 1930-luvuilla. Ne peilaavat toisaalta suomalaista yhteiskuntaa,
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toisaalta ammentavat sisältöään romantiikan yleiseurooppalaisesta perinteestä.
Ja vaikka Suomessa ei "viktoriaanista" aikaa ollutkaan: nainen tekstien valossa
muistuttaa hyvin paljon niin Jane Austenin kuin Charlotte Brontënkin luomia
hahmoja.
Välittämättä siitä ovatko Valtosen romaanit viihde- vai taidekirjallisuutta,
modernismia vai missimodernismia, voi perustellusti sanoa, että ne ovat tärkeä
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Nuoren opettajattaren varaventtiili oli Hilja Valtosen esikoisromaani vuodelta
1926. Se saavutti suunnattoman suosion: viisi painosta muutamassa
kuukaudessa. Kirjan kertoja-minä on Liisa Harju joka kuvailee kirjassa
elämäänsä opettajana pienessä pohjanmaalaisessa kyläkoulussa. Kirjan aloittaa
Liisan junamatka Savosta Pohjanmaalle. Opettajaksi Liisa on valmistunut
äitipuolensa painostamana ja ko. opettajanpaikkaankin hän lähtee myös
päästäkseen eroon äitipuolestaan. Suurin motiivi Liisan muutolle on kuitenkin
rakkaussuru: hän on koulun loputtua pitänyt yhteyttä entiseen matematiikan
opettajaansa, mutta väärinkäsityksen vuoksi (paljastuu lopussa) Liisa tulkitsee
tämän hylänneen hänet. Tämä "Martti-maisteri" jää Liisan päiväkirjassa
etäiseksi hahmoksi, sillä Pohjanmaalla hän tapaa tohtori Korpisen, paikallisen
naistenmiehen, joka ihastuu Liisaan. Liisan opettajavuosi on täynnä erilaisia
tapahtumia ja voimien koetusta naapurien ja epäoikeudenmukaisen
rehtoriopettajan kanssa ja jatkuvaa kädenvääntöä Korpisen kanssa. Liisan ja
tohtorin suhde on eroottisesti värittynyt, mutta oikean romanttisen
sankarittaren tapaan Liisa kuitenkin puolustaa viattomuuttaan ja valitsee
lopulta (väärinkäsityksen selvittyä) etäisen ja viileän matematiikan opettajansa.
Kirja loppuu Liisan kuvailuun onnestaan morsiamena.
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!
Valtosen ehkä kaikkein monimerkityksellisin kirja on Älä nuolaise ennenkuin
tipahtaa, vuodelta 1927. Se oli ristiriitainen paitsi juoneltaan, myös
sankarittaren muotokuvalta. Olen valinnut sen yhdeksi lähdetekstiksi, koska
tämä teos tuo kiinnostavaa vastapainoa muihin teoksiin. Sen sankaritar on
Varpu Vapaa, pyykkärin ja "juopon punikin" lapsi joka päättäväisesti raivaa
itselleen tietä kohti parempaa sosiaalista asemaa. Tämän saavuttaakseen Varpu
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rakentaa elämänsä erilaisten valheiden varaan, sillä tarkoitus pyhittää keinot.
Varpun kohtaloksi muodostuu kuitenkin rakkaus konttoripäällikkö Asser
Äyrämöön. Varpun ja Asserin "rakkaustarina" on päälaelleen kääntynyttä
romantiikkaa, parodiaa ja tragediaa samaan aikaan. Asser on tarinan kuluessa
naimisissa kaksi kertaa, ensin Varpun ainoan lapsuudenystävän Sadun kanssa,
sitten Varpun pahimman kilpakumppanin, Aina-Siviän, kanssa. Varpun ja
Asserin suhde on molemminpuolista nöyryyttämistä, joka kuitenkin päättyy
sopuun ja kihlaukseen. Varpu on silti "nuolaissut ennenkuin on tipahtanut",
sillä hänelle paljastuu sisällisodan aikainen synkeä totuus: hänen isänsä on
raiskannut Asserin morsiamen, ja ajanut tämän itsemurhaan. Asser on
puolestaan tappanut Varpun isän. Kirja päättyy siihen, kuinka Varpu jättää
kihlattunsa ja pakenee (ensin itsemurhaa harkittuaan) Savon perukoille.
Kunnankirjuri
Vuonna 1931 Valtonen julkaisi jatko-osan edelliseen. Kunnankirjuri on
toisaalta kuvaus Varpun elämästä kunnankirjurina syrjäisessä savolais-pitäjässä,
toisaalta siinä saatetaan päätökseen Varpun traaginen rakkaustarina. Älä
nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin melodraama kääntyi tässä
tyylipuhtaaksi prinsessa-saduksi. Vastoinkäymisiä kestettyään Varpu lopulta
päättää uhmata kohtaloaan ja mennä naimisiin Asserin kanssa. Varpulle suuri
este on ollut paitsi tietoisuus siitä, millainen Asser miehenä on, myös
eugenistinen usko siihen, että hänen oman isänsä kriminaali luonne periytyisi
hänen lapsilleen. Rakkaus voittaa nämä pelot ja tarinan lopussa Varpulle vielä
selviää, että hänen oikea isänsä onkin Asserin ensimmäisen vaimon - ja Varpun
lapsuudenystävän - isä, tohtori Friberg. Kunnankirjuri päättyy Varpun ja
Asserin häihin.
Vaimoke
Kepeämpää romantiikkaa edustaa vuonna 1933 julkaistu Vaimoke. Sen
sankaritar, Kirsti Latva (os. Leivo) on kanttoriperheen kuopus, joka ei pärjää
koulussa vaan haluaa mieluummin urkuriksi. Kirsti solmii kuitenkin avioliiton
varakkaan agronomi Esko Latvan kanssa. Kirjan nimi Vaimoke viittaa Eskon
lyömään vetoon mennä naimisiin ensimmäisen vastaantulevan naisen kanssa.
Tämä vastaantulija on Kirsti, jonka viiden vanhemman sisaren kanssa Esko on
aiemmin ollut kihloissa. Kirsti näyttää suostuvan kosintaan osaksi äitinsä
pakottamana, osaksi siskojensa kannustamana (koston ajatus), osaksi
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avioehdon houkuttelemana. Eskon ja Kirstin avioliitto on kulissi jonka takana
Kirsti käy eräänlaista yhden naisen sotaa miestään vastaan. Kirja päättyy siihen,
kuinka tuo sota päättyy ja Kirsti sekä Esko ovat vakuuttuneita toistensa
rakkaudesta.
Hätävara
Viides valitsemani romaani on Hätävara (1938). Hätävaran sankaritar on
Vappu Kankare (myöh. Kinnunen). Kirja rakentuu kolmeen jaksoon: Vapun
päiväkirjoihin kolmelta ajalta. Ensimmäinen on hänen oppikouluajaltaan, toinen
pankkineiti-uralta, kolmas ja tärkein kertoo Vapun avioliiton ajasta. Jokaisessa
jaksossa Vappu pohtii suhdettaan Jali Kinnuseen: joka muuttuu koulutoverista
ystäväksi ja lopulta aviomieheksi. Kirjan keskeinen teema on Vapun ja Jalin
välinen riitely ja kädenvääntö.
Tarinan alussa Vappu on reipas punatukkainen tyttö, eräänlaisena
tappelukaverinaan Jali Kinnunen - koulun komein ja tavoitelluin abiturientti.
Kirjan "juoni" rakentuu kolmeen jaksoon: Vapun ja Jalin kouluaikaiseen
nahisteluun, heidän ystävyyteensä kun molemmat ovat jo työelämässä  ja
lopulta mustasukkaisuudesta johtuvaan avioliittokriisiin, joka päättyy
onnellisesti rakkauden löytymiseen ja myös sankarittaren uraan tiilitehtailijana.
Nämä romaanit ovat kaikki minä-muodossa kirjoitettuja. Nuoren opettajattern
varaventtiili, Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! ja Kunnankirjuri sekä
Hätävara on kirjoitettu päiväkirjamuodossa. Vaimoke puolestaan on
kirjeromaani, se koostuu kirjeistä joita Kirsti on kirjoittanut sisarelleen Eevalle
Amerikkaan.
Hilja Valtosen kirjoitustyyli oli monipuolista ja täynnä erilaisia juonellisia
ansoja lukijalle. Tämä toisaalta vaikeuttaa teosten analyysia, toisaalta tuo
mahdollisuuden erilaisiin tulkintoihin. Näistä viidestä romaanista Varaventtiili,
Kunnankirjuri ja Hätävara edustavat yksinkertaisempaa kertomistyyliä, lukija
on selvillä sankarittaren sielunliikkeistä. Sen sijaan Älä nuolaise ennenkuin
tipahtaa! ja Vaimoke ovat rakenteeltaan vaikeampia. Molemmissa niissä on
kehysrakenne, edellisessä Varpu itse on jättänyt päiväkirjansa Asserille
luettavaksi (teoksen alussa ja lopussa on pieni kirje) ja jälkimmäisessä
puolestaan on alussa Kirstin sisaren Eevan kirje Eskolle josta ilmenee, että hän
on lähettänyt miehelle Kirstin kirjeet. Lukutapahtumassa lukija on samassa
tilanteessa kuin yksi kirjan henkilöistä: lukija-minä ja Esko Latva luemme
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Kirstin kirjeitä samaan aikaan (kuten Asser ja lukija-minä Varpun tarinaa).
Kertoja, sankaritar, on pelinjohtajan asemassa. Hän kertoo mitä haluaa, ja
jättää kertomatta. Kysymyksessä on romanttiselle viihteelle tyypillinen
henkilökohtainen tilityskertomus.
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ROMAANIEN JULKAISUVUODEN PAINOSMÄÄRIÄ.
Lähde: Kustannusluettelot, Otavan arkisto
Nuoren opettajattaren varaventtiili. 1926 1. - 5. p. 18 000 kpl; (1927 6.p.;
1936 7.p.; 1939; 8. p)
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! 1927 1. - 4. p. 10 200 kpl
Opettajan villikko. 1928 1. - 4. p.
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Hiiliristi. 1930, 1. - 3. p.
Kunnankirjuri. 1931 1. - 3.p. 10 000 kpl
Päivä perijättärenä. näytelmä. 1932
Vaimoke. 1933, 1. - 4. p. 12 000 kpl
Lotta-veitikka. näytelmä. 1934.
Tarvaatar. 1935 1. - 4. p. 9 900 kpl
Nykyhetken tyttölapsi. 1937, 1. -4. p. 9 900 kpl
Hätävara. 1938 1. - 4. p. 10 900 kpl (5. p. 1939)
Sanaton Santeri, novelleja. 1939.
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